请给我一支铅笔

原创 看展的 YOU成都

“给我一支铅笔。”

日本漫画家手冢治虫在弥留时这样喃呢。

一支铅笔罢了，可以被折断，可以被丢弃。但是，这支不惹眼的铅笔落到另一群人手里，将会绘就现实世界外另一个超乎想象的世界。

这个世界或天马行空，或异彩斑斓，而这世界不是谁都能随意进入，需要一张特殊的入场券才能解锁进入，并穿过前方一条幽深幽深的时空隧道，最后坠入一场大型的眩晕，腾空，起飞，飞向一片无垠广袤的乐园。

如何能购得这张入场券？无需购买，只需一颗童心。

你可能都忘记了还曾拥有它，去成都博物馆《一支铅笔诞生的世界：动漫原画特展》，在来自中、美、日三国的248件动漫原画与珍稀赛璐璐作品里，或许，你能再次寻找到，感知到，你的那颗童心。

在这里，小都想带领大家通过回溯中、美、日三国动漫史影响至的几个重要或渐被遗忘的名字，浅浅窥视这场深受大朋友、小朋友喜爱的动漫原画特展。

01#

华特·迪士尼

近百年前，华特·迪士尼都想不到自己会创造一只享誉全球的老鼠。小时候，我们听过很多版本，比如：他在穷困的时候，家里来了只小老鼠便依照它为原型创作了“米老鼠”。

这是简化版本的故事。

·左为华特·迪士尼，右为乌布·伊沃克斯，图源/网络

华特·迪士尼从小喜欢绘画，成年后一直想进军动画行业。经过哥哥的引荐，他来到Pesmen-Rubin艺术工作室制作广告。

几次尝试进军动画行业均失败，他遇到了乌布·伊沃克斯Ubbe Iwerks，两人决定一起开创动画事业。

·米奇手稿，原画，1941年，华特迪士尼公司出品

乌布·伊沃克斯也是米老鼠最早的创作者之一，后来，跟迪士尼兄弟俩创立了迪士尼公司。

迪士尼做动画学员的时候，与乌布·伊沃克斯开办过几家公司都倒闭了。1922年，他们去到洛杉矶开始制作爱丽丝系列卡通The Alice Comedies，又制作出了“幸运兔子奥斯华”，后又被收购。

为了重新绘制一个替代“幸运兔子”的动画人物，迪士尼与乌布·伊沃克斯商议后，把这个任务交给了搭档。乌布·伊沃克斯在原来兔子的基础上设计出了米老鼠的形象雏形。

·《米老鼠与唐老鸭》手绘稿，原画，1941年，华特迪士尼公司出品

·《米老鼠与唐老鸭》手绘稿，原画，1941年，华特迪士尼公司出品

1928年，《威利号汽船》上映，它是第一部公映的有声动画片，上映就引起了轰动。可爱的形象，滑稽的动作，米老鼠受到美国人的喜爱。

华特·迪士尼的事业算步入正轨，陆续开始聘请动画师来进行基础的画面架构，核心创意、技术等依然交由重要的动画师来掌管。

·晚年的杨左匋，图源/网络

在这里不得不提另一个人，杨左匋。杨左匋，名杨锡冶，字左匋，是中国第一位动画专家。

社会学家费孝通曾在《费孝通暮年自述》里回忆说：“我还有一个杨左匋舅舅也留学美国，后来在好莱坞画动画，参与有名的动画片《白雪公主与七个小矮人》的创作。”

·电影版《白雪公主》赛璐珞，1938年，华特迪士尼公司出品

1924年，杨左匋赴美留学，本打算待上两三年回国，却一去不返，他性格安静敏感，不喜欢张扬，这一点也体现在他的画风上。

1931年，他与美国第一位女动画师莉莲·费里德曼完成了《门德尔松的春之歌》，在美国引起了行业内的瞩目，包括迪士尼公司。

于是，他受聘于迪士尼公司担任特效动画部第一任主管兼首席动画师，与意大利人乌戈·德奥西搭档，基本上掌管了20世纪30年代迪士尼动画效果。

·《门德尔松的春之歌》片段节选

他不光参与了《白雪公主和七个小矮人》，还在《幻想曲》《小飞象》《小鹿斑比》等影片里担任动画设计。

迪士尼旷世巨制的《幻想曲》，灵感很大部分是来源于杨左匋的《门德尔松的春之歌》。尤其是开篇巴赫《D小调托卡塔与赋格》、柴可夫斯基《胡桃夹子》两个小节也都由杨左匋担任动画师。

·《幻想曲》

花儿飘然，坠落水面，泛起圈圈涟漪；花儿又生发出花蕊，花瓣旋转宛如裙裳；小精灵如蜻蜓，跃然枝头，手握魔法棒挥洒出满天的星子……

·《小鹿斑比》片段节选

包括《小鹿斑比》里的森林、草地的视觉……无论是落花流水，还是蜻蜓点水，这一系列场景经由杨左匋之手，都带着极强的中国水墨画浪漫写意的特点。

杨左匋的英文名为：Cyrus Young，缩写为：CY YOUNG，这就是为什么有人总说找不到他名字的原因。不过，他的人生经历坎坷，毕生所作的手稿被不懂动画的房东扔掉了。

话说回来，《白雪公主和七个小矮人》后，迪士尼可以说开启了创作的黄金时代，陆续推出佳作，题材进行拓展突破了地域限制。

·《木偶奇遇记》手绘概念艺术制作，原画，1939年，华特迪士尼公司出品

·《小熊维尼》，赛璐璐，1955年，华特迪士尼公司出品

·《风中奇缘》，赛璐璐，1994年，华特迪士尼公司出品

米老鼠也经过近百年的演变，变成了现在圆鼓鼓的样子，甚至直接被提取作为时尚符号。而迪士尼旗下的电影发行品牌包含了：二十世纪电影公司皮克斯动画工作室、漫威影业等。

从动画、电影到乐园，华特·迪士尼一步步建立了自己的商业版图，为全世界的大人、孩子们创造一个个奇幻的梦境。

02#

万氏兄弟

真正意义上的中国第一部动画片究竟是哪一部呢？

杨左匋赴美后，万氏其他三个兄弟在万籁鸣后一前一后来到了上海谋生。四兄弟齐聚，又都对绘画情有独钟，并学习过美术，于是，开了他们的动画探索之旅。

·万氏兄弟，图源/网络

在上海有很多机会接触到最新鲜的事物，在看了美国进口的动画片后，四人受到极大震撼，便写信请教在上海的美国动画制作人。

无奈无果，他们便决定开始试制动画片。虽然学习绘画，他们却并不了解动画制作流程，一切全部从零开始。

没有经验，也没有专业人士指导，万氏兄弟制作动画的过程十分磕绊，最后他们的第一步动画《舒振东华文打字机》诞生，但是影像资料已经遗失。

万籁鸣评说这部作品，“极其拙劣，甚至可笑”。

·《铁扇公主》海报，图源/豆瓣

虽然这部片子不成熟，却引起了梅雪俦的注意，邀请其进入长城画片公司。梅雪俦曾留学美国，学习过正统的动画制作技术，这对万氏兄弟来说是无法拒绝的。

1926年，万氏兄弟和长城画片公司一起制作出《大闹画室》第一国产真人与动画结合的动画故事片。随后又相继制作出了《一封书信寄回来》《纸人捣乱记》。

抗日战争爆发，万超尘转移去了重庆，其他三兄弟继续在上海租界进行动画创作。1937年，《白雪公主和七个小矮人》上映了，观影后的万氏兄弟久久不能平复情绪。万籁鸣则在心里酝酿一部希望能与“白雪公主”媲美的宏大作品。

·《铁扇公主》动画截图

1941年，万氏兄弟在战火纷飞、技术窘迫的环境中研制出中国第一部动画长片。故事取自于《西游记》中的《三借芭蕉扇》，为了对标美国的“白雪公主”，这部动画长片被叫做《铁扇公主》，而不是原本更贴合故事的《三借芭蕉扇》，或者《火焰山》。

两年后在日本上映，也影响了“日本漫画之神”手冢治虫及一批日本动漫大师。

《铁扇公主》后，万氏兄弟本来打算推出另一部动画作品，剧本等都已经准备好了，因为战争动乱不得不延期，万氏兄弟或去往香港，或去往美国逃避战乱。这部酝酿于心的作品，就是《大闹天宫》。

1950年代，万氏兄弟先后归国加入了上海电影制片厂。这时候的中国动画片推陈出新，日渐注重将民族特色的元素融入进动画中，推出了充满了京剧色彩的《骄傲的将军》，人物妆面、服装设计，包括背景音乐都能展现出其考究。

·《骄傲的将军》海报，上海美术电影制片厂出品

1961年，由于太平洋战争爆发而辗转、延期几十年的中国动画的巅峰作《大闹天宫》诞生了。

·《大闹天宫》剧照，影印，上海美术电影制片厂

万氏兄弟、张光宇等人的绘制下，叛逆、无畏的美猴王破天而出，成为中国人的集体记忆，也成为后世西游题材不断汲取的灵感源泉。

·《大闹天宫》剧照，影印，上海美术电影制片厂出品

·《大闹天宫》场景图，影印，上海美术电影制片厂出品

“《大闹天宫》不但具有一般美国迪士尼作品的美感，而且造型艺术又是迪士尼艺术所做不到的，即是它完美地表达了中国的传统艺术风格。”

“每个中国人心中都有一个叛逆的孙悟空。”

同年，中国第一部水墨动画片《小蝌蚪找妈妈》推出，展现的东方美学令人咋舌。

·《小蝌蚪找妈妈》剧照，影印，上海美术电影制片厂出品

直到1980年代，中国开始制作TV动画，《黑猫警长》《葫芦兄弟》《邋遢大王奇遇记》《魔方大厦》《阿凡提》等经典动画一部接一部上映。

·《宝莲灯》背景画和赛璐璐，1995-1999年，上海美术电影制片厂出品

而万氏兄弟带来的影响至今未灭，抛开题材限制、人物设置、服化审美，孙悟空身上具有的“与天斗，与地斗”的不服输与叛逆，渗透进诸多国产动漫主角的血脉中

03#

手冢治虫

“拖稿王”手冢治虫，又称为“日本漫画之神”。原名手冢治的他，因为喜欢采集昆虫标本，看了《原色千种昆虫图谱》里有一种昆虫叫“治虫”，便给自己改了这样的笔名。

·手冢治虫，图源/网络

14岁看了万氏兄弟的《铁扇公主》并深深着了魔，后来大学开始重拾漫画创作，并连载了四格漫画《小马的日记》。作为电影迷他在创作漫画时，创造性的采用了电影分镜、蒙太奇的方法。

后世的日漫也基本延续了这种创作思路。

·日本漫画之神与其创造的IP,图源/网络

1963年1月1日，其作品《铁臂阿童木》在电视上播出了，根据它的规模、体量，评论界普遍认为它标志着日本电视动画的诞生。

这部日本电视动画开山作，带动了日本动漫的兴起，也创造了全新的“有限动画”模式。

为了使得《铁臂阿童木》在电视上连载播出，在有限的人力和精力的情况下，手冢治虫采用了减少作画帧数的省力化模式，来确保完成连续每周需要完成30分钟一集的工作量。

·《阿童木》手绘彩稿原画，赛璐璐，1997年，手冢治虫绘

30分钟一集的动画片，总共需要2万张画面。那时候，手冢治虫成立的“虫制作公司”，20名职员根本无法完成这个任务。

为了保障画面的流畅度、动感度，“完全动画”基本坚持一帧二十四张图片的标准，这种标准是以胶片电影的帧数为参考制定的。

而手冢治虫将其减量为一帧八张，通过故事情节、角色的心理刻画来一定程度弥补画面质量的缺失。

·《鲁邦三世》手稿彩绘原画，赛璐璐，1967-1971年，加藤一彦绘

·《明日之丈》手稿彩绘原画，赛璐璐，1968-1973年，高森朝雄原作，千叶弥彻绘

“就算画面不太动，只要故事精彩、有趣，孩子们还是愿意看的。”

故事情节大于画面的“动”，这种理念可以说，是日本动画创作的革新。

创作不再是模仿美国迪士尼那种写实的画面，必须追求画面的动效，而是故事、角色的深层开掘。手冢治虫，在之后的《怪医黑杰克》《火鸟》等作品都贯穿了该理念。

·《火鸟》，2018年，后浪出品的精装函套

同时，手冢治虫还建立了动画制作的银行机制BankSystem，又被称为“保存备用法”，也就是把使用过的画稿，进行分类、编号保存。在需要的时候，可以提取出来反复使用，比如：常用的动作、背景等。

高效、快速的制作模式，动画片的制作成本压得极低，动画质量也显得过于粗糙。

·《龙珠》手稿彩绘原画，赛璐璐，1986年，鸟山明绘

·《龙珠》手稿彩绘原画，赛璐珞，日本，45cm*45cm，1986年，鸟山明绘

这一点对追求“完美动画”的宫崎骏来说，是不可以被接受的。这一点对追求“完美动画”的宫崎骏来说，是不可以被接受的。在手冢治虫去世后，他也曾表示，不喜欢不动的动画。

·《龙珠》原作手稿，日本，45cm*45cm，1986年，鸟山明绘

·《龙珠》手稿彩绘原画，赛璐珞，日本，45cm*45cm，1986年，鸟山明绘

但是，随着《铁臂阿童木》收视率的成功，及风靡海外，手冢治虫开创的“有限动画”引起了争相模仿，也影响着日本动画、漫画的风格走向，在美国动画鼎盛时期，走出了一条属于日本动画的路。

·《海贼王》手稿彩绘原画，赛璐璐，1997年，尾田荣一郎

手冢治虫之所以被称为“神”，也在风格类型上进行了开拓，西游题材、少女恋爱题材……

漫画家鸟山明开始想模仿手冢治虫的一部西游题材漫画《我的孙悟空》，最后出于意料的创作出了《龙珠》。而作为《龙珠》的动漫王者接班人《航海王》（又译《海贼王》），起初也是尾田荣一郎想画出《龙珠》那样的漫画。

·《名侦探柯南》手稿彩绘原画，赛璐璐，1997年，青山刚昌绘

实际上，手冢治虫《我的孙悟空》在火焰山章节照搬了《铁扇公主》的剧情。

“在创作火焰山一章的时候，因为脑子里都是《铁扇公主》的情节，不知不觉就画了出来。”

一代接一代，一代影响一代，在日本动漫史上，着迷于万氏兄弟作品的手冢治虫始终是绕不过去的“神”。

论及动漫史上的经典动漫作品，难免绕不过去那些伟大的名字。

它们可能蜚声遐迩，像一枚枚璀璨闪耀的珍珠，使得这片狂暴又静谧的汪洋熠熠夺目；它们也可能泯然众人，沉于洋底，划过一丝丝涟漪，留下不多的蛛丝马迹等待后人来考。

●

展览资讯

编辑丨欢歌

未标注图源丨成都博物馆官方提供、欢歌

参考资料丨

周焱，《论手塚治虫有限动画的创新价值》

殷福军，《中国动画艺术史溯源：中国首位动画专家杨左匋生平及其创作考略》

原标题：《请给我一支铅笔》

阅读原文