每个父亲都是一座山 | 泰戈尔：愿望的实现

当你还是小孩子时，可曾幻想过：要是变成父亲那么大的年纪，能够不受任何约束就好啦！

长大后的你，是否又曾惋惜过：要是小时候不浪费一寸光阴，再多努力些念书就好啦！

印度诗人、哲学家泰戈尔的笔下，就曾有这么一对父子，他们互换了灵魂，那么，他们是否真的都如愿以偿了呢？

愿望的实现

泰戈尔 | 文

苏巴·钱德拉的儿子名叫苏希·钱德拉，可是人常常和自己的名字不相符合：苏巴很瘦弱，而苏希也不是一个文雅有礼的孩子。（印地语中“苏巴”意为“强壮有力”，“苏希”意为“文雅有礼”。）

苏希这孩子非常调皮捣蛋，他常常搞得整个街坊不得安宁。于是孩子的父亲不得不时常跑着追他，想抓住他狠狠揍一顿。但是苏巴的腿患有风湿病，而他的孩子却像头小鹿似的能蹦跳着飞快地逃跑。所以父亲的拳头和巴掌老是打不到儿子的身上。然而，偶尔有几次苏希被父亲抓住，那他就吃足了苦头。

那是一个星期六的早上。按常规，学校在星期六的下午两点就会放学的。但是苏希还是不愿意去上学。一来，因为那天要考地理；二来，是住在那个街区的鲍斯家里今天傍晚要放烟火，从一早起那里就很热闹，苏希想到那儿去打发一天的时间。该去学校呢，还是去鲍斯家？苏希左思右想，拿不定主意。

到了该去上学的时候了，苏希就往床上一躺，苏巴走到床边问道：“怎么啦，孩子？为什么还躺在床上？今天不去上学啦？”

苏希说：“我的肚子痛得很厉害，今天不能去上学了。”

苏巴完全明白，儿子是在找借口想逃学。他心里想：你等着，看我今天怎么收拾你！但嘴里却说：“肚子痛？那你今天哪儿也别去了，我叫阿里自己到鲍斯家去看烟火好啦。哎呀，我给你买了柠檬棍糖哩，可是你今天偏偏肚子痛，不能吃了。你安安静静躺着吧，我给你弄点帮助消化的药来。”

苏巴把苏希的房门关上，挂上了链条，就去调制一种很苦很苦的药。

这回苏希可倒霉了！他非常喜欢吃柠檬棍糖，可是最怕吃苦药。从昨天晚上起，他就急不可待地想要去鲍斯家，现在看来是去不成了。

苏巴端着一大碗药刚走进房里，苏希就嘟哝着从床上跳下来说道：“现在肚子一点儿也不痛了，我这就上学去！”

父亲说：“不行，不行，你不用去上学了！你把药喝了，静静地躺着休息吧。”

他硬是让苏希把药喝了下去，然后走出房间，把门锁上了。

苏希躺在床上整整哭了一天，心想：要是从明天起我变成像父亲那么大年纪，那我就可以为所欲为了，谁也不能把我关起来了。

那边苏巴先生独自坐在外面也在遐想：我的父母以前太溺爱我了，所以我小时候没能好好念书。唉！要是童年的日子能重新回来，那我一定不再浪费光阴，我要把每分每秒都用来读书！

正在这个时候，愿望仙子从他家外面的那条街上经过。听到了父子两人的心愿之后，仙子想道：“好吧，就让他们的心愿实现吧!”

仙子就走到孩子的父亲面前说道：“你的心愿会实现的，从明天起你会变得像你儿子那么小。”然后仙子又走到儿子那儿对他说，“从明天起你会变得像你父亲那么老！”

听了仙子的话，父子俩高兴得不得了。

老苏巴在晚上有失眠的毛病，总要到快天亮时才睡得着。但是那天晚上不知怎么搞的，他睡得特别香甜，天还没亮他就醒了，欢蹦乱跳地下了床。

苏巴发现自己变得很小了，掉了的牙齿又重新长了出来，满脸的胡须不知哪儿去了，没留下一丝痕迹。晚上睡觉时穿着的衬衫和睡裤显得太宽松了，衬衣的袖子几乎拖到了地上，领口垂到胸口以下；而睡裤是那么长，裤腿拖拖拉拉的，使他都不能抬腿走路了。

林徽因、泰戈尔、徐志摩

我们的苏希以前一向是每天一大早起来就到处闹腾不休，但是今天却呼呼大睡。他的父亲苏巴的喧闹声把他吵醒了。

他起床后，发现穿在身上的衣服紧得都快要绷破了，因为他的整个身体长高了一大截。以前他头上长着浓密的黑发，可是现在他摸摸头，发现头发都掉了，整个脑袋光秃得像个灯泡一般，而他的下巴上却长出了一片斑白的胡子，连嘴巴都被遮住了。

他真不愿意起床，他高声打了几个哈欠，又躺到床上，在床上辗转反侧，迷迷糊糊地又睡了一会儿。后来，他的父亲苏巴闹得实在太厉害了，他这才恼火地起了床。

父子俩的心愿是实现了，但是他们俩却都陷入了为难的境地。

苏希的心愿是：我要变得像父亲苏巴那么大、那么自由。到那时，我就可以尽情地玩耍：爬树、跳进水里游泳、吃生芒果、从鸟巢里掏小鸟，我可以到处去游逛，想什么时候回家就什么时候回家，想吃什么就吃什么，没有人会来阻止我。

可是奇怪的是，那天早上起床后，苏希一点也没有去爬树的兴致。看见屋前的水塘，他觉得要是自己跳下去游泳，就会着凉发烧的。

所以他在走廊里铺上了席子，默默地坐在那里发呆。

可是，停止了玩耍，他又不甘心。他想：我要试试看，稍为蹦一蹦、跳一跳，又有什么关系！于是他走到附近一棵果树边，开始做爬树的尝试。昨天他还能像松鼠一般轻巧快捷地爬上去的，可是今天变得衰老了的他，怎么努力也爬不上去。他抓住下面的一根小树枝刚想往上爬，树枝就因承受不住他身体的重量而折断了。老苏希扑通一声掉在地上，路过的行人看见这个老头像孩子一样爬树摔下来，都捧腹大笑。苏希难为情地低着头回到那张席子上坐下，他对仆人说：“喂，你到市场去给我买一个卢比的柠檬棍糖来！”

苏希非常爱吃柠檬棍糖。以前他每天经过学校附近的一家店铺时，总看到里面摆着各种颜色的柠檬棍糖，引得他馋涎欲滴。只要他得到几个钱，他就去买棍糖吃。那时他常想：要是我也像爸爸那样有很多钱，我就要买好多好多柠檬棍糖，把所有的口袋都装得满满的，不停地吃个够！

可是，今天这是怎么回事？仆人给他买来了一大堆柠檬棍糖，他拿起一块放进自己那掉光了牙的嘴里时，他却一点也不喜欢这种孩子们最爱吃的柠檬棍糖的味道了。他想把这些棍糖统统给自己那变成了孩子的父亲吃，但是转念一想，不，不行，他吃了那么多的棍糖又要闹牙痛的。

泰戈尔拜访辜鸿铭

苏希去找以前常跟他一起玩游戏的孩子们，可是那些小伙伴们看见年老的苏希走来，都躲开他跑掉了。

苏希曾经想过：要是我像爸爸那样自由，我就要成天和小伙伴们玩游戏。可是今天看见拉卡尔、戈巴尔、阿恰、尼瓦卡、哈里希和南德这些顽皮孩子在那里吵闹不休，他就感到很厌烦，心想：我静静地坐在这里有多惬意呀，这些闹翻天的小家伙是从哪儿冒出来的！

他的父亲苏巴以前每天在走廊里铺上席子，坐在那里经常想：童年的时候我顽皮淘气，把所有的时光都白白浪费了。现在我要是能返老还童，我一定要整天安安静静地待在家里，关起门来专心读书、背诵课文。不仅如此，傍晚时分也不再听祖母讲故事了，我要点上灯读书写字一直到深夜十一二点钟。

但是现在，当他真的返老还童了，他却怎么也不想去上学念书。苏希生气地斥责他：“爸爸，你不去上学了？”

苏巴挠着头，哭丧着脸小声地说：“今天我肚子痛，不能去上学了。”

苏希恼怒地说：“怎么不能去？以前你要我去上学的时候，我也经常这样说肚子痛得厉害。这些把戏我知道得太清楚了。”

的确，以前苏希常常找各种借口逃学，而那些都是不久以前的事，所以他的爸爸想要骗他，那是根本办不到的。苏希开始采取强制手段把自己小小的父亲送去上学。

一放学，苏巴就急着要回家来尽情地蹦跳玩耍，但是这时他的儿子年老的苏希正戴着眼镜专心致志地在念诵古史诗《罗摩衍那》。苏巴的喧哗妨碍他念诵，于是他抓住苏巴强迫他坐在自己身边，手里拿着把尺子对他说：

“爸爸，请做做算术练习吧!”

苏希专挑些非常难的算术题给他做，可怜的父亲做一道题就得花个把钟头。黄昏的时候，老苏希的房里有许多老头来下棋。为了让苏巴在这个时候安静下来不妨碍别人，苏希请了一位家庭教师给他补习功课直到晚上十点钟。

在饮食方面，苏希也管得非常严。因为他父亲苏巴年老的时候消化不好，只要稍微多吃些就要打嗝。这事苏希记得很清楚，所以他不让父亲多吃。但是变得年轻的苏巴的胃口好得简直连线团都能消化得了。苏希给他吃得那么少，饿得他心烦意乱。后来苏巴消瘦得只剩下一副骨头架子了，苏希以为他得了什么严重的疾病，给他吞服各种各样的药。

老苏希的状况也不好。他现在按以前的习惯不论去做什么事情，都感到不好受。以前他要是听说村里什么地方有耍把戏的来了，不管天有多冷或是下着多么大的雨，他都会不顾一切地从家里跑去看。如今老苏希要是这么干，就会感冒咳嗽，浑身酸痛，头痛得像要裂开似的，躺在床上三个星期起不来。

以前他一直是在池塘里洗澡的，但是现在他要是到池塘去洗澡，就会得严重的关节炎，手臂、膝盖等关节就要红肿发炎，这么一来就得治上一年半载。从那以后他每隔两天用热水洗一次澡。不管苏巴怎么撒泼，他也不让他到池塘去洗澡。

苏希以前总爱从椅子上往下跳，如今他这么跳时，浑身的骨头就格格作响。有时他抓一把豆子放进嘴里后才意识到：啊呀，牙都没了，怎么能嚼豆呢！有时他拿起梳子来梳头时才发觉：啊呀，几乎整个脑袋都秃了！

有时苏希忘了自己已成了像父亲那么大年纪的老头了，还和从前一样干起恶作剧的事来。看到街坊的一个老大娘头顶着水罐走过，他就突然扔过去一块石头把水罐打破，弄得老大娘满身是水。看到老苏希干出这种顽童般的恶劣行径，人们都呵斥着追逐着要揍他，而他自己也羞得无地自容。

苏巴有时也忘了自己已变成小孩了，以为自己和以前一样老。他走到老头们那里看他们打牌、掷骰子，坐在他们旁边讲起老年人的话来。老头们对他斥责道：“滚开，和孩子们去玩，别在这儿装老了！”他们揪着他的耳朵把他赶跑。

上课的时候，苏巴常常不自觉地突然对老师说：“给我点烟抽吧!”为此老师常常罚他用一只脚站在凳子上。有时他对理发匠说：“喂，你这坏蛋，这么多天了，你为什么还不来给我剃胡须？”理发匠心想，这孩子真会开玩笑！回答他说：“你等着吧，再过十来年我就来给你剃胡子！”

苏巴有时还像以往一样打自己的儿子，苏希被打后非常生气，说道：“给你念书，就把你念成这个样子啦？小不点的孩子竟然动手打老人，真不像话！”

因为苏巴现在是这么一个弱小的孩子，所以人们常常无缘无故地欺侮他，有的揍他一拳，有的打他一个耳光，有的平白无故痛骂他一顿。

苏巴烦恼得很，他一心一意地祈祷着：唉，要是我像儿子苏希那么老、那么自由，就可以从这些苦恼中解脱出来了！

那边苏希也每天双手合十祈祷说：神呀，把我变成像父亲一样的小孩子吧，我要尽情地玩耍。父亲现在顽皮得我简直没法管束他了，他烦得我一时一刻都得不到安宁！

这时，愿望仙子来了，说：“怎么，你们都放弃了先前的心愿？”

父子俩向仙子顶礼膜拜，说道：“求求仙子，我们都放弃了以前的心愿，请你把我们变回我们原来的样子吧!”

仙子说：“好吧，明早起来你们就会变成原来的样子了。”

第二天早上醒来，苏巴变得像以前那么老了，而苏希也成了一个和以前一样淘气的孩子了。他们两人觉得像是刚做了一场大梦似的。

苏巴声音低沉地问道：“苏希，你怎么还不背你的语法？”

苏希挠着头说：“爸爸，我的书丢了。”

《愿望的实现》中，泰戈尔抓住了孩子们往往在不如意的时候希望自己变成大人这一普遍心态，写了这个极富想象力的风趣故事。这样的情节，在此故事于1986年发表后被作家们广泛运用到故事创作中，大家要知道首创者是这位文学巨匠啊！

——译者 宋诒瑞

原标题：《每个父亲都是一座山 | 泰戈尔：愿望的实现》

阅读原文