澎湃Logo
下载客户端

登录

  • +1

唐人街的亚裔嘻哈野到什么程度

2022-06-24 11:07
来源:澎湃新闻·澎湃号·湃客
字号

原创 q2 故乡与世界

唐人街外卖店弥漫着油烟的后厨里,不仅送出了美味的中餐外卖,也送出了臭名昭著味精(Notorious MSG)。这个由三人组成的纽约唐人街亚裔说唱团体,有着极度两级分化的口碑。爱他们的人,爱他们歌曲中周星驰式的土味恶搞,他们对文化刻板偏见不屑一顾的态度,和他们强烈的风格美学。不爱他们的人,不爱上述一切,对他们骂声一片。我们专访了臭名昭著味精,从他们别具一格的说唱里我们听到三人对华人文化身份的追寻与抗争。

——编者按

在中餐馆后厨开始说唱

早在 2003 年,MSG才刚开始在说唱界崭露头角,他们在曼哈顿下城区一家名为 SOB's 的俱乐部为MC欧阳靖暖场。那时欧阳靖也相对较新,刚在美国黑人娱乐电视台的音乐节目《106 & Park》中获得关注,与 Ruff Ryders 厂牌签约,所以他业务做得很好。MSG演出完就撤退了,没有和欧阳靖深聊,因为那时候MSG并不喜欢在演出时社交,所以自己不觉得奇怪。

几个月后,在韩裔美国说唱歌手 Snacky Chan 的唱片发布会上,他们再次遇到了欧阳靖,但这并不是一次友好的亚洲说唱重聚。欧阳靖和他的团队包围了MSG,他说了一段话,大意是“你们把亚洲人带回 100 年前”。他不喜欢MSG的口音,不喜欢厨房的刻板印象,“而且他显然不想与像我们这样愚蠢的混蛋联系在一起。”HKF回答说,如果他不理解我们,那么试图向他解释自己是没有意义的。欧阳靖只是摇摇头,我们就分道扬镳了。

“回想起来,我不怪他如此沮丧,我们的风格完全不匹配。我们祝他一切顺利,他一直是亚洲音乐界的代言人,而我们只是三个性感的唐人街混蛋,花六年时间才发行一首歌。”

上图为说唱团体臭名昭著味精(Notorious MSG)的三位成员(左至右)Down-Lo Mein、Hong Kong Fever 和 The Hunan Bomb。

头图 ©Melissa McIntyre

嘻哈运动美国黑人群体寻找自身的身份认同。文化身份是一个非常有挑战性的名词,尤其是在美国,社会上有很大的适应和同化压力。“时至今日,这里的亚洲人,单从长相来看,依然可以被视为‘永远的外国人’”。

MSG的HKF(Hong Kong Fever)认为身份是一个不断演变的过程。加入乐队帮助他们找到了自己独特的声音,他们的文化认同感和归属感随着每个多年来支持我们的人而增长。“我们了解到,我们是一些特别辣的酷男孩,世界需要更多的Sriracha(一种风靡世界的甜辣椒酱)。”

2002年,HKF、大捞面(Down-Lo Mein)和湖南炸弹(The Hunan Bomb)三人,在一个叫做 The Crazy Wok 的外卖店里工作。厨房很小,电话总是响个不停;他们无法休息,每天都精疲力尽。纽约市的人没有时间或者耐心等待,所以如果动作不够快,就会被餐厅解雇。客人中不乏对中国移民带有刻板偏见的人,常常寻衅滋事。

他们在这样的环境里工作了一段时间,凑够了钱买了一台二手的 Roland D-20 合成器和一台 Tascam 4 轨录音机,开始玩音乐。在餐馆关门、其他人都回家后,三人在厨房就地取材、就地写歌。一个人在键盘上即兴弹奏一段旋律,其他人站在油炸锅旁,用菜单上的菜肴名唱起押韵,彼此开怀大笑。玩笑开着开着,歌词就和着菜名念出来了。食物入歌就这样从厨房里有机发展了出来。

“是你,我的点心女孩……有一天你会看到,我会为你做炒饭,直到永远。——《点心女孩》歌词”。当他们玩命般认真地,用纯正的中国口音唱着英文rap,回味着每道菜的往事,看着他们的你不禁为这种恶搞莞尔一笑。这道菜的口味也突然变得扑朔迷离,就像唐人街本身漂泊的存在一样。

餐馆里的臭名昭著味精(Notorious MSG)。

毫无疑问,他们是独特的。对于这种猎奇般的独特,HKF会用他独特的话术巧妙规避:上一秒,他还是正经采访的冷酷说唱乐手,下一秒就带入他们征服宇宙的决心。“老实说,与那些讨厌的客户打交道教会了我们如何在一个新的国家为自己更多地站起来,实际上让我们作为一个群体更接近了。”

有时做音乐做通宵,根本睡不着觉。第二天开门营业的时候,订单就乱了,客户抱怨。“现在想来,也许客户有充分的理由抱怨。”这样的对话里有种纯真的幼稚,你永远搞不清楚,他是认真的还是在逗你玩,就像他们的歌一样。

纽约唐人街的中餐馆。©悠酒世界

一开始最大的障碍是录音。他们经常大喊大叫弹奏到凌晨 1 点,一遍又一遍地用蹩脚的英语大喊随机短语,直到邻居开始敲墙让他们闭嘴。那时他们没有太多的钱和资源,只是在共用的肮脏的小工作室里录制了第一张专辑“饿着死(Die Hungry)”。“我敢肯定,他们仍然在做着隔壁那三个尖叫的移民的噩梦。”不过他们三人也很体贴,“多年来,我们一直在翻新隔音设备和搬到更好的工作室,不必折磨我们大楼里的人(尽可能)。”

从香港到纽约,说唱里的东亚元素

那一年,HKF在自己的故乡,香港九龙湾,看着城市夜里的天际线,梦想着他长大后的生活会是什么样子。对他来说,香港在他的回忆中就是这样的画面,一个充满无限可能的城市。

上世纪90年代的香港九龙街头。©Pinterest: 香港昔與今 HK Then & Now

乐队的另外两位成员,Down-Lo Mein来自台湾屏东,湖南炸弹虽然名字里有湖南,实际上来自韩国仁川。HKF说他们三人早年的生活非常卑微,看到年长的朋友和亲戚为生活的辛苦挣扎,在同样的死胡同里不断地走,庸庸碌碌却几乎没有回报。而他们相信人生只有一次,1993 年,他跳上一艘最终将将他带到纽约市唐人街的船。带着梦想,他们从不同地方来到美国,在唐人街相遇。

早期MSG拍摄过一系列“宿舍生活”短片,副标题“中国城里学到的事”。故事是关于由他们三个扮演的蠢兮兮的学生,在宿舍成长遇到的趣事。青春里经历的爱情、友情、一切应有尽有。在每个短片的最后,他们总会以一个传统中国的思考,来结束这个故事。短片里上世纪的设备、人们的穿着、泛黄的低画质、一切都有种怀旧的粗制滥造之感,但不知为什么,这一切透出一种王家卫电影的朦胧美感。实际上,王家卫也是他们之后MV的灵感来源:“作为一个乐队,我们喜欢模糊现实的界限,以便电影风格 (查看我们的“唐人街骗子”和“肆意暴力”音乐视频)与我们坚韧不拔的唐人街神话相吻合。”

单曲《肆意暴力》。

HKF最喜欢的角色是《喋血双雄》(由吴宇森导演)中的周润发,“那部电影同时是暴力的、感人的和无意中的搞笑。这就像我们乐队的电影版,除了我们的荒谬是非常故意的。”

说到他们的发型,HKF言语间毫不掩饰自己的自豪之情:“我们的标志性发型,代表了我们每个人的不同个性。”HKF是大老板,因此是严肃的李小龙碗形剪裁。Down-Lo Mein 是黄色的舞男,受过良好的诱惑艺术训练,所以自然而然地,他为女士们保持美丽的鬃毛丰满而甜美。湖南炸弹是这群人的外国赞助——他曾经为谋生而战,所以他的老男孩风格的拖把就像他一样野蛮和不可预测。”

经过多年的相处,过着唐人街的生活,他们成为了自己的小帮派,所以对他们所做的一切(包括形象)保持一个帮派般的团结是很有意义的。“我们的视觉风格受到 1980 年代旧纽约朋克和帮派文化的影响。我们一直将自己视为来自不同时代的流离失所的瞬态。或者,也许我们的时尚感只是陈旧过时了。”

美国帮派文化。©电影《战士帮》(The Warriors)

香港和纽约这两个城市都在快速发展,价格过高和拥挤得要命,但即使HKF在纽约已经有几十年了,香港将永远有家的感觉。杏仁豆腐是HKF最喜欢吃的甜点,每次吃,童年的感觉就会涌上来:妈妈做它时用的水果罐头,那种特殊的香味弥漫在记忆里吃它时感觉如此特别和美妙。

而纽约对他的改变,也许最能体现在食物里。过去三年,HKF成为了一名专注的素食主义者,他只钟意“植物性的叉烧”,并对唐人街的原始佛菩提餐厅的纯素点心赞不绝口。不知道这风味会不会走进他们的下一张专辑。

亚裔说唱寻找身份认同

嘻哈运动诞生于 70 年代中期纽约市的街头,作为一种根植于黑人压迫的音乐回应。“我们认同斗争,也借我们的音乐,向之前的伟大先驱致敬,比如 Run-DMC、N.W.A 和 Grandmaster Flash。”

很多人说他们是亚裔说唱里独具一格的天才,也有很多人完全不吃这一套。2006年,说唱大师Mellie Mel (曾在 Flash 大师的“The Message”中表演过)去了他们在纽约The Cutting Room的表演,并在MTV News的采访上对他们大为称赞。对于这三个在厨房里写简单节拍的亚洲人来说,还有什么比这个有更大的荣誉呢?“说唱游戏可能很残酷,人群更加激烈,而且场景几乎没有那么多样化,所以它肯定会令人生畏。话虽如此,我们喜欢挑战,所以我们会继续做我们所做的事情。”

“另一方面,有些人讨厌我们的胆量并希望我们消失,因为他们觉得我们正在强化负面的亚洲刻板印象。老实说,我更喜欢把我们看成是甄文达(美国的中华厨艺功夫之王)和野兽派的混蛋,爆炸出来。”

说唱团体臭名昭著味精(Notorious MSG)的三位成员(左至右) The Hunan Bomb、Hong Kong Fever 和 Down-Lo Mein。©Melissa McIntyre

曾经工作过的餐厅已停业,那些在餐厅通过宵的青涩小子也已被满身肌群武装起来,但唐人街文化仍旧肆意弥漫在他们的专辑里。MSG的歌曲“Straight Out Canton”视频中以餐厅取景,对那个地方的记忆将永远存在在他们的歌曲里。“我们希望更多的人可以来纽约唐人街参观并支持那里的当地企业。”

MSG很高兴看到更多的兄弟姐妹在娱乐界出现,但他们认为仍有很多工作要做。MSG在70年代曾经是美国政府用于文化贬低中国的一种政治手段,以至于用MSG对健康的负面影响,企图对中国文化整体进行打压。而说唱乐队的这种用意,不仅是一种政治抒发,也表现了他们在寻找一种政治身份之路上的决心。

著名的中国艺术家曹斐曾两次与MSG合作,几年前,她通过互联网找到了MSG,并一直在支持他们。最近一次,在 MoMA PS1 举办的曹斐首次个展上,MSG倾情献唱。“这本身就是她天才的明证。”

曹斐和臭名昭著味精(Notorious MSG)表演《冲出时代(Straight Out of Times)》。©Charles Roussel

在纽约的唐人街,有越来越多的文化群体,在传播和发扬传统和当下的华人文化,支持和提升当地的亚洲社区,比如The W.O.W. Project、唐人街艺术旅(Chinatown Art Brigade)和 CAAAV 。多年前,MSG为唐人街青年倡议组织(Chinatown Youth Initiatives/CYI)举办了一场公益音乐会。他们旨在赋予纽约市年轻人权力,以帮助唐人街(及其他地区)诉求得到解决。在唐人街美化日(Chinatown Beautification Day)上,做了一场表演。这是一年一度的活动,纽约市的居民和人们带着扫帚、簸箕和垃圾袋齐聚一堂,整理心爱的唐人街街道。“在演出期间,我们脱掉了衬衫,伸展了胸肌,你可以想象,之后的环境变得更加美丽。我们的下一个计划是展示我们的臀部肌肉以结束世界饥饿。”

说笑之下,MSG以自己的行动捍卫着传承的文化。作为中国人,这是一个艰难的时期,由于新冠疫情流行,很多无知者或有心者煽动着美国的反亚洲情绪。在过去的十年中,美国的亚裔景观发生了很大变化,可仍旧处于很边缘的状态。如何唱出属于我们文化独特的声音,是他们的音乐要回答的问题。

原标题:《唐人街的亚裔嘻哈野到什么程度》

阅读原文

    本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问http://renzheng.thepaper.cn。

    +1
    收藏
    我要举报

            扫码下载澎湃新闻客户端

            沪ICP备14003370号

            沪公网安备31010602000299号

            互联网新闻信息服务许可证:31120170006

            增值电信业务经营许可证:沪B2-2017116

            © 2014-2024 上海东方报业有限公司

            反馈