林黛：连获四届“亚太影后”，郑佩佩称她给自己上了入行的第一课

林黛是谁？

一些熟悉香港电影的影迷应该知道林黛曾经的辉煌。她曾连获四届“亚太影后”的殊荣，李碧华说她“有着永远的星光”；张爱玲曾将美国舞台剧《温柔的陷阱》改编成电影《情场如战场》，指定这部片子一定林黛来演。

你没看错，就是我们大家熟悉的张爱玲，她对林黛信任有加。

张爱玲对林黛的欣赏，或许和林黛曾在一九五九年远赴美国哥伦比亚大学戏剧系深造有关。当时的《纽约时报》这样形容林黛：“这位美丽女郎，是继燕窝汤之后的远东地区里最伟大的发现，唯有嘴馋的人才会认为燕窝汤比林黛更伟大”；又说：“一个林黛抵得上一大把玛丽莲▪梦露”。

如果以现代审美眼光看，林黛的五官称不上精致。她属于那种浓眉大眼的健康的美，和八十年代刘晓庆的颜值有点像。

王家卫曾说，林黛就是上世纪五六十年代的标准：高大、丰满、眼大大的。所以王家卫拍《花样年华》时，张曼玉那些经典造型和衣饰，都是仿照林黛以前的穿搭进行设计的。

而郑佩佩和林黛结缘是因为一部电影《宝莲灯》。那时的郑佩佩才十七岁，虽有多年芭蕾舞台经验打底，“触电”却是第一次，表演上算一张白纸。因她在南国剧务排演过一部舞剧《牛郎织女》，织女表演戏份虽多，但郑佩佩担纲的牛郎却更讨喜、更出色，被前来观摩的岳峰导演记住了。

岳峰导演筹拍《宝莲灯》时，早已定下华山圣母由林黛来演。而林黛此时刚在美国生完孩子，就像当代演艺圈的瞬息万变一样，她回来发现新一代已经涌过来，新人凌波在这一年凭《梁山伯和祝英台》刷新票房纪录，林黛倍感压力。

本来沉香一角定了凌波，但林黛不同意，为了证明自己也能反串，坚持一人分饰两角。饰演刘彦昌的本来定的是关山，关山不肯演古装，当岳峰导演提议郑佩佩时，林黛答应了，她让郑佩佩来演刘彦昌，大约是想压一压凌波的势头。

郑佩佩就是在这样的因缘巧合下第一次见到了当时红得发紫的林黛。

郑佩佩说，她第一次看见林黛被人簇拥着走进片场时，不由自主地站了起来，就像小学生见到了老师，而且生平第一次被一个大明星夸“长得好帅”，紧张得手脚都不知道放在哪里好了。

还好，林黛指着身边的椅子，笑眯眯地说，坐啊，郑佩佩准备听话地坐下时，早已经被倒茶水的阿婶、梳头的大小彭姑，给挤到一边了。郑佩佩第一次感觉到一个明星可以这样“威风”，心里想着总有一天，我也要这样，做一个演技绝伦、被人前呼后拥的巨星。

郑佩佩眼中的林黛，事业一帆风顺，荣誉无数，在公司，说一不二，不要说导演让着她，就是邵氏影业的老板邵逸夫都敬她三分；家庭美满，老公龙绳勋有型有钱，结婚不到一年又有了儿子；还有很多闺蜜，比如当时的乐蒂和叶枫都是林黛的好朋友。

可当郑佩佩向林黛表达“将来我也要像你一样”时，林黛却反问郑佩佩：“像我这样有什么好？”

郑佩佩发现，不管林黛周围围着多少人，对她多恭维有加，她都只是敷衍点头；只要人群一散，林黛就会回到自己世界里，有时她在她的那张专用帆布椅上，一坐就几个小时，静到让人忘记她的存在。

公司有人看手相，有人说林黛，你的事业纹那么直，怪不得事业会这么好。林黛就说，“唉，我老公没有事业纹，不过，无所谓了，我有就行了”。

林黛非常喜欢化妆，总是全神贯注地，一笔一笔画她的眉毛，然后再仔细地画眼睛，务必让眉毛更俏丽，眼睛更传神。

一切迹象表明，这个女人不快乐，但是还在极力地维持体面。可无论怎么用力，却阻挡不了曾为之奋斗的公司启用新人的决定，也无法让世界总围着自己转，1964年6月，凌波以《花木兰》登上亚洲影后的宝座，打破了林黛一枝独秀的局面。而林黛主演的影片，票房和质量却都大不如前。

墙倒众人推，和她有积怨的一个导演骂她，“你别像过去那样神气了？过去只有你，你还可以为所欲为，现在不一样了！看看你的脸，想想你的年龄！你已经一天不如一天，走下坡路了”。林黛忍受不了这样的耻辱，当场痛哭失声。

她犹如一个困兽，倔强地和年华作斗争，不肯败下阵来。当她以三十岁的身材扮成沉香向十七岁的挂着五绺胡须的郑佩佩一笑时，被好事的记者说成，像是母亲对着儿子笑。敏感的林黛马上就意识到，别人说她老了，还有什么比“老了”这个词语对那些努力维持少女感的女明星更残忍的？

世界把她逼到一个角落，她觉得大家都在等着看她的笑话。假若家里真的如别人眼中那么温馨，丈夫全力支持她，或许她也不会如此疲倦，事实上，她渐渐地滑落到因焦虑而抑郁的病症里去了。

她在众多追求者中选中的如意郎君，是她在哥伦比亚大学就读时认识的“云南王”龙云的五公子龙绳勋，龙绳勋当时向她大献殷勤，当导游、买鲜花，两人出双入对，并肩携手，看上去很甜蜜。婚后龙绳勋就暴露了本性：总爱拈花惹草。

林黛对郑佩佩说，郑佩佩认为一半在教自己，一半也是林黛说给自己听：别人怎么样，我不在乎，但老公就不可原谅了，那可是一辈子的事啊。

事实上，压垮林黛的最后一根稻草确实是她觉得连老公也未给自己一点尊重。林黛自杀，据说直接原因是，林黛回到家，想查一下管家的帐，但这位管家仗着是龙家的老仆，非但没配合，还顶嘴林黛不信任他，林黛指望丈夫回来给她撑腰，结果，龙绳勋非但没责备那位老仆，反怪她多事。

林黛拍戏非常敬业，有一次，为了应付二十种不同的舞蹈，请专业的舞蹈老师花了8个月时间排练，直到确定可以了，才同意开拍；虽然身处鱼目混杂的娱乐圈，但林黛很保守，在美国时，记者们对林黛高开衩的旗袍非常感兴趣，拍照时都要她侧身，林黛觉得不舒服，索性就把旗袍的开衩缝起来。

她曾受过感情的重创，早在她十八岁的时候，和大她十七岁的男演员严俊相恋，但是后来因为两人个性不和，选择分手，严俊转眼就和林黛的对手李丽华结婚了。

这让她很受打击。我们可以感觉到林黛不是一个很灵活的人，她的个性执着、较真，受的伤不是像雨珠滴在荷叶上骨碌碌滚下来，荷叶还是那绿色质朴的荷叶，而是像一块吸水的海绵，所有的伤都会渗透到心里，淤积在那里没有出口。

但，她又不懂得放下，不懂得止损，她拼命地想要维持住自己的风光，想要让自己感觉到幸福，受不了黯淡后带来的寂寞与冷落，她只能催着自己像陀螺一样旋转下去。

然后累了，崩了，直接休息。

如果她想要用这样的方式让人记住她，她确实做到了。她的去世让无数影迷痛哭流涕、扼腕叹息，出殡之日，万人空巷，警方出动了四百多警力维持秩序。香港每年都举办“林黛电影周”；香港著名的导演吴思远说，香港没有“林黛热”，因为从来没有冷过。

郑佩佩在她的身后事中看见的是什么？作为一个同样在娱乐圈摸爬滚打的后辈，她看见，公司并未放弃林黛未拍完的电影，千方百计找到一个与林黛容貌接近的人，用侧身和背影完成了拍摄，并且打着林黛遗作的名号获得巨大成功。

而且与那些追念林黛的万千影迷不同，电影届流传起这么一句话：电影届里没了谁不行啊，就算林黛死了照样可以拍。

郑佩佩在她的自传《回眸一笑七十年》中用了几页的篇幅，介绍了和林黛相处的点滴以及对她自杀的一些分析和想法。她说，“还有什么比‘老了’更让一个女明星害怕的？这竟然成了我入行的第一课”。

所以纵观郑佩佩七十年的人生选择，大多都和林黛是反着来的：演戏时不争不抢；结婚之后，立即息影，为家庭和睦，又坚持在生了三个女儿的情况下，继续怀孕直到生下儿子，但这并没有保住她的婚姻；离婚后，她开始了新的生活，作主持、当教练、办公司，从未停止奋斗的脚步。

后来在很多反对的声浪中饰演了周星驰《唐伯虎点秋香》的华夫人；2014年又以68岁高龄接了湖南综艺《花儿与少年》，再次收获好评无数。

原标题：《林黛：连获四届“亚太影后”，郑佩佩称她给自己上了入行的第一课》

阅读原文