澎湃Logo
下载客户端

登录

  • +1

《张卫国的夏天》:黄磊又演了一回自己,不都是坏事

从易
2022-08-03 15:49
来源:澎湃新闻
有戏 >
字号

黄磊在心宽体胖的中年男人这一戏路上,看来不是那么容易回头了。他也50岁了,要把他那个不断横向发展的身材控制下来,对于内娱的中年男明星来说,的确是一个比较艰巨的挑战。只不过在新剧《张卫国的夏天》里,他饰演的张卫国跟此前《小别离》《小欢喜》《小敏家》稍微还是有一些区别:张卫国不是家有仙妻、住在大城市高档住宅里、有体面工作的中产阶层,这一回他是北京相对底层的平民。

《张卫国的夏天》海报

张卫国从小就学京剧,年轻时是京剧武生的好苗子,奈何在一次演出中摔伤了腰,从此就在京剧团里修道具。如今京剧团的处境不太好,作为后勤的张卫国的薪资待遇更不好。所以,跟挺多穷人一样,张卫国的兴趣爱好就是买彩票,期待自己能够一夜暴富。

张卫国(黄磊 饰)对彩票

穷归穷,在很长一段时间里,张卫国的生活并不赖,据说他爷爷以前在皇宫里当差,是什么皇族后裔,给他们在北京的二环留下一座四合院。这四合院的市值少说也得几千万吧。所以,张卫国一人吃饱全家不饿,丧偶,有一个年迈的老爹,有一个准备考大学的儿子,一家人住在郁郁葱葱又宽敞明亮的四合院里,多余的房子租出去收点租金,这小日子也算悠哉游哉、有滋有味。

中年危机的到来,猝不及防又祸不单行。父亲去世前,故意摔碎了号称价值2亿元的古董,并告诉张卫国一个晴天霹雳般的消息:他根本不是什么皇族后裔,他爷爷是个太监,他爷爷又收留了从南京来到北京的他爹,所以他不是“老北京”而是“老南京”,他其实是“太监的后裔”。

从皇族后裔成太监的后裔

更吓人的是,这价值几千万的四合院也不是他爹的,而是他爹1970年代跟移民到美国的好友租的,他爹去世后,好友的孙子立即提出要涨租金。

四合院也飞了

本来2亿元古董摔碎了,估值只剩2000万,但拍卖费要70万,张卫国勒紧裤腰带交了费用(连同岳父寄存在他这里的50万),没想到遇到骗子,这下彻彻底底没爹没房没钱,一贫如洗了……原本也算北京的“隐富”(家有四合院),现在彻彻底底穷得叮当响。

家底被骗光

张卫国的同门师兄、也是父亲曾经的养子林宏年(刘奕君 饰),与张卫国同病相怜。早年因为导致张卫国摔伤了腰,出于愧疚,林宏年不辞而别到南京,与顾佳怡(海清 饰)相识并成婚,慢慢在南京当地的一家电视台做成知名主持人。奈何,作为老派媒体人,在新媒体的冲击下,林宏年是节节败退,甚至最后丢了工作;他与顾佳怡的婚姻走向破裂,养女对自己也不亲;离婚后一查,发现是自己不孕不育……

林宏年(刘奕君 饰)事业走滑坡路

虽然这两个中年“惨”男凑一块,醉酒后没少哭哭啼啼,但“趣味”才是《张卫国的夏天》的底色,它不卖惨,不渲染苦情,相反,它屡屡用喜剧手法消解凄苦、狗血与煽情。就比如张卫国的老爹断气前,嚷着“你奶奶是你爷爷,你爷爷是个太监!”;凄风苦雨中,张卫国将老爹的骨灰送到南京的江边撒了(所谓“落叶归根”),结果风一吹,骨灰都扬到顾佳怡的嘴里,顾佳怡一发火,张卫国手一抖,老爹的骨灰盒掉江里去了;再比如林宏年这一边跟张卫国兄弟情深的,你有什么事儿我帮你担着,另一边就把张卫国的经历写成《太监的后裔》,这下张卫国的惨事全网皆知了……

骨灰撒了顾佳怡(海清 饰)一脸

经由两个中年男人兵荒马乱的中年危机,《张卫国的夏天》真正想传递给观众的是积极、乐观、从容、苦中作乐的生活智慧。就天塌不下来,只要人有一口气在,那么没啥坎儿是过不去的,与其自怨自艾、埋怨这个后悔那个,不如怜取眼前所拥有的人与情。

剧集的态度,是黄磊的生活态度,更是黄磊所饰演的那一系列中产男人的生活态度。也因此,很多观众诟病“黄磊又演自己”。这的确并非观众刻薄。

比如《开端》里的刘奕君跟《张卫国的夏天》里的刘奕君,是截然不同的两个人,林宏年曾是“体面人”,他虚荣、好面子,也傲娇得多,面对人到中年接踵而来的失意,他的死要面子活受罪,让这个角色可笑又可爱。

但《小欢喜》里的方圆、《小敏家》里的陈卓、《张卫国的夏天》里的张卫国,虽然阶层地位不同,实际上他们是同一类人,黄磊也赋予他们相似的表演特点:嘴碎,各种语气词很多,着急起来结巴,情绪低落时就耷拉着眼睛……

坦白讲,笔者对于黄磊演自己倒没有太反感。一方面是出于无奈。毕竟黄磊早已经不是《似水流年》《橘子红了》那个英气俊朗的状态了,如今的他人到中年,是好丈夫、好爸爸,在综艺节目里还是个好厨子,基本没什么演员的神秘感,演什么难免带着《向往的生活》的影子,就随他去吧。

更关键的是,很多人说黄磊饰演的中年男人“油腻”,实际上恰恰相反,黄磊诠释的是相对稀缺的中年男人品种——“不油腻”。这类不油腻的中年男有一些共同点:情绪相当稳定,不会因为任何挫败而情绪失控,并把气撒到妻儿头上;他对老婆总是和声细语,有争执了很快放下身段去哄老婆,哪怕人到中年了,也能保有难得的小浪漫;他对孩子没有那种夸张的掌控欲,比如不会像如今网上流传的一个热帖里的极品父亲那样——烧掉女儿手写的几十万字小说、为的是让女儿把数学成绩提上去;相反,他愿意当孩子的朋友,愿意倾听孩子、理解孩子……

所以,如果觉得黄磊饰演的中年男人油腻,可能是表演上给人的观感,角色的人设并不油腻,他们是当前中国荧屏上少有的心理健康的中年男人,是现实中无数中年男人该学习的榜样。

只不过,黄磊以往饰演的中年男人,在都市中产剧里是够用的,但在《张卫国的夏天》里,就有点以中产的态度想象平民生活的感觉,存在一层隔膜。

《张卫国的夏天》或许让人想起《贫嘴张大民的幸福生活》,但它显然达不到《贫嘴张大民的幸福生活》这样的高度。原因在于后者所呈现的生活凄苦是真切的、贴己的、磨人的,底层小人物在苦难的淬炼中彰显出的坚韧与智慧,让我们获得真实的力量,但悲凉的底色挥之不去。

相形之下,《张卫国的夏天》看似有很多苦难,编剧都轻轻滑过去了。就比如张卫国一下子“损失”了几千万的房产和仅有的现金,他的淡定从容是好事,但淡定从容得仿佛这不是事儿,就显得太不接地气、太不食人间烟火了。

人生失意的张卫国,开启情场第二春

而种种意外不幸,也没有让张卫国真正经历底层生活,真正陷入绝境。他顶多就是去做一下家政阿姨,三天打鱼两天晒网的,或者偶尔用公司的车去拉拉客,平日里还是个各种扯闲篇的北京大爷……但凡有那么一点生活经验,也知道城市的底层不是这么生活的,在底层谋生从来不会像张卫国那样容易。

张卫国干了点家政阿姨的活儿,就算是吃过苦了

《张卫国的夏天》更像是中产视角下的平民生活危机,它强调了情绪价值的重要性,不足的是,它并未触及底层平民的生存之苦,提取出的所有生活智慧难免流于鸡汤。

【上海文艺评论专项基金特约刊登】

    责任编辑:张喆
    校对:施鋆
    澎湃新闻报料:021-962866
    澎湃新闻,未经授权不得转载
    +1
    收藏
    我要举报

            扫码下载澎湃新闻客户端

            沪ICP备14003370号

            沪公网安备31010602000299号

            互联网新闻信息服务许可证:31120170006

            增值电信业务经营许可证:沪B2-2017116

            © 2014-2024 上海东方报业有限公司

            反馈