姜文x谢娜x曹可凡x白先勇 | 初识林青霞

香港著名学者金圣华教授撰写的新书《谈心——与林青霞一起走过的十八年》，自7月份上市以来，受到了来自文化界、媒体和读者朋友的一致好评。本书详述了作者自与林青霞相识以来，十八年间相交来往的生活点滴，以及一起拜访名家的经历等等，作者以最温暖的笔触写出了最真实的林青霞。

本文选自书中作者与林青霞初相识的一篇文章，并将各界好友阅读此书的感受附于文后，以期能够带领影迷和读者朋友一起了解真正的林青霞。

不记得那天是星期几了，应该是个周末，否则我也不会有空。日期倒是记得清清楚楚的，2003年3月8日，妇女节！

车行在飞鹅山道上，路盘旋曲折，因为是外子Alan在开车，缓慢而平稳，也就感到好整以暇；否则，以当时有点好奇紧张的心情，倘若坐上飞车的士，我可能会头晕目眩一阵呢！

不久，我们来到一个大宅门口，核对了门牌号码，按了喇叭，大门缓缓打开了，车子慢慢驶进院子，在屋前停下。这时候，她现身了。迎面而来的是一张含笑的素脸，毫无浓妆艳抹；一身乳白的便装，淡雅、简朴，倒也使人眼前一亮！

SWKit邓永杰摄影

这么多年来，我曾经在街上巧遇过林青霞两次：一次是在大会堂看节目，我坐着，她从我面前施施然经过；一次是在皇后大道上，等交通灯转绿过马路，她恰好站在我身边。即使如此，看到传说中的天皇巨星在视线中出现，我也不会不顾礼貌直勾勾盯着她瞧。因此，她真人到底是否跟上镜一样好看，这还是我们第一次打照面。

说起来，我不算是她的影迷，我根本也不是任何人的影迷。再说，她出道的时候，我们这一辈，已经度过了追星的年龄了。《窗外》这部电影宣传得沸沸扬扬时，我正忙于成家立业，哪会有闲工夫去管身外之事？然而，多年来，她那清丽脱俗的容貌不时展现在各种媒体上；她那轰轰烈烈的银幕生涯，也是如雷贯耳，让我时有所闻的。因此，当朋友在电话中提起，林青霞想找个人聊聊有关文学的事，介绍她看些中英文书，不知道我可有时间否，倒是令我产生一些好感和兴趣。我一向很欣赏这样有上进心的人，特别是她现在功成名就，环境优渥，在物质享受方面，可以说要风得风，要雨得雨，假如她纯然以吃喝玩乐为生活目标，尽可以舒舒服服过日子，何必花时间来读书求进，正如粤语所说，自己“揾苦来辛”？

那天，我走进屋内，放眼一望，的确感到有些诧异。屋子很大，很宽敞，但是完全看不到预期的富丽堂皇或金碧辉煌，家具靠墙而立，疏落有致，几乎都是乳白色的，那么低调，那么沉静，跟主人的谦逊随和，默默呼应。接着，女主人招呼我去参观后院，院子里的格局，更是令人料想不到，既没有中国庭院常见的亭台楼阁、小桥流水，也没有欧洲宫殿式的花团锦簇、绚烂缤纷，只有碎石小径，柳条木凳，一切依然是那么宁谧平和，简约素淡，使我刹那间想起了京都龙安寺中“枯山水”的石庭景观。对了，就是那种以一沙一石砌出的禅意美感，如此澄明，如此空灵！时间仿佛凝聚在这一庭空间里，使人浑然忘了外界的烦嚣和纷扰。四周有树，很多影影绰绰的大树都伫立在篱墙外，如忠实的侍卫般守护着这一方净土；不见什么花，心如明镜时，原是无须凡花俗卉来点缀的。接着，我们自自然然坐在树荫下、木凳上，无拘无束地聊起天来。

SWKit邓永杰摄影

那天到底聊了些什么？事隔十八年后的今天，要追忆起来，已经有点模糊了，只记得我们当时是天南地北，即兴聊天而话题不断的。其实，我们生活的圈子截然不同，年龄也有差距，怎么一打开话匣子就滔滔不绝了呢？到现在我也弄不清楚。也许，因为我原籍浙江，她原籍山东，我们都是在台湾长大的“外省人”，随后又因各自不同的机缘，来到了香港，嫁给了广东人。这些年来，我们都蒙受了香港的种种福泽，因而深深爱上了这个有福地之称的东方之珠。我们谈起父母、兄长、儿女，以及生命中的点点滴滴，当然，也谈到文学与创作。青霞当时显得有点腼腆，她说，闲来喜欢看《心灵鸡汤》那样的书籍，不太看严肃的大块文章。至于写作，那是很遥远的事，不过她也常常会把一些内心的所思所感记下来，写在一张张纸片上，锁在抽屉里。她更提到，曾经有一位香港大学的洋教师教过她英语，两人相处得很好，只是，后来老师回美国去了，她们之间的交往，也就没有了下文。

那天，在树荫下、微风中、鸟鸣声里，我们聊了好久。青霞特别好客，从客厅中的瓶瓶罐罐里，掏出好多从各地送来的小吃，一碟碟放在桌子上，让我尝尝。也许是忙于交谈，美食没有怎么动过，清茶倒是喝了一杯又一杯。我们聊得那么开怀，竟然不觉得时间匆匆过去，一晃眼已经几个钟头了。于是，我们相约以后每个周末一次，我会带些她适合看的中英文章或书籍来探访，在轻松愉快没有压力的情况下，一起研究交流。

是时候告辞了，我们穿过后院，走进屋子，她一转身拿出一大盒歌帝梵（GODIVA）巧克力，接着，又搬出一大本印刷精美的杂志，我不太记得内容了，似乎是有关温莎公爵夫人珍藏珠宝的，说是要送给我。我知道她待客有道，这么殷切，也是因为我事前声明，从来没有上门兼差的经验，这次破例，是为了交个朋友，绝不收费！

“东西太重了，我先替你拿着！”毫无架子的大美人体贴地说，一把将礼物拽了过去，提在手上，另一只手挽着我，送我到前来接我回家的车边，跟Alan礼貌地打个招呼。就这样，结束了第一次的会晤。

这以后，我们又相聚了几次，记得我曾带上耳熟能详的欧·亨利短篇小说，如《麦琪的礼物》《最后的常春藤叶》等跟她一起欣赏。正当一切渐上轨道的时候，香港爆发“非典”疫情，青霞带着两个年幼的女儿，匆匆离港避疫去了。于是，我们这段刚刚萌芽的情谊，也就在无法预料、无可奈何的情况下，戛然而止了！

姜文（电影艺术家、导演）：

难得。这描写美人的美文！

谢娜（节目主持人）：

记得这次怀孕的最后两个礼拜，是看林青霞的几本书度过的，很温暖、很有趣，也很静心。每次看到书里有几篇写到青霞姐拍《滚滚红尘》《东成西就》《东方不败》等电影的幕后故事，我心里总会不敢相信地想，当初看这些影片的时候，谁能想到有一天能够和林青霞成为朋友，到香港还会带着我一起去逛街、一起出海、一起爬山，我是何等幸运啊！

不认识青霞姐的时候就是觉得她是离我很遥远的银幕传奇，当认识她以后， 她是热心耿直爽朗幽默的朋友，在人生路上选择时给了我很多帮助和建议。

记得2021年11月8日，看青霞姐写了一篇文章，我了解到青霞姐十八年的朋友金圣华老师，写了一本《谈心——与林青霞一起走过的十八年》，我很想通过她18年的朋友更多地了解青霞姐。那时，这些文字只在新加坡报纸上有连载，所以报纸上每刊登一篇，青霞姐就会转发给我，而我每看完一篇，都会写上我对一些细节的感受，和一些特别想问青霞姐的问题。

此刻，我收到了已经出版的《谈心》这本书，慢慢地翻看，慢慢地通过金老师的视角更多地了解在朋友眼中的青霞姐，很多时候会为青霞姐和金圣华老师相知相惜十八年的情感所感动。同时也会让我想到我十几年的朋友，珍惜缘分，珍惜人生道上一路行来不停步的朋友，有机会就多和老友谈谈心吧！

曹可凡（节目主持人）：

金圣华教授为寓居香港的著名翻译家。最早是从傅聪先生口中听得圣华教授大名，因为《傅雷家书》中数十封英文和法文书信之译文，均出自圣华教授手笔。傅聪先生称赞圣华教授译文，“与原文几难辨认”。十二年前，经白先勇先生介绍，在香港与青霞姐、圣华教授餐叙。席间，偶然得知圣华教授父亲为电影事业家，曾给费穆导演投入巨资，拍摄电影《孔夫子》。而在日常生活中，青霞姐视圣华教授为文学引路人，在其引导下，苦读中外名著，激发文学灵感，而青霞姐所写的每一篇文章，圣华教授都是第一位读者，并且予以鼓励，提出坦率建议。因此，青霞姐得以在十八年间，写出三本文集，并且华丽转身，由明星蜕变为作家，其间凝聚圣华教授无数心血。金圣华和林青霞，一位是翻译大家，一位是电影明星，她们因文学结缘，因爱与真诚成为挚友。她们共同携手，享受事业高光时刻，也渡过人生低谷时期。如今，圣华教授以生花妙笔，细述她与青霞姐十八年来共同走过的岁月，结集成《谈心——与林青霞一起走过的十八年》一书，以细腻，平实、传神之笔调，记录下彼此的美好与温暖，读来感天动地，意蕴无穷。

施南生（电影监制）：

从小到大读过的中英文书不少。初到英国求学，妈妈寄了四大箱中国文学名著和诗书给我。刚刚读完金圣华的《谈心》，她的文字表达能力太强太强了，让我佩服不已。我一个字一个字地看，读了两遍，跟她学到很多。

与林青霞认识四十年，眼看着她不断地进步，但我并不清楚她的学习过程。看了金圣华的《谈心》，才知道原来她求见了那么许多大师，她从来没有跟我提起过。我真高兴能有这样一个上进的朋友。金圣华以幽默温暖的文字把青霞的奋斗史记录下来，真是功德一件，我希望很多人能够看到《谈心》，这是一本有趣的励志书。

白先勇（作家、香港中文大学博文讲座教授）：

《谈心》一书，金圣华用完全不同的角度来写林青霞，最重要的是文章里恢复了林青霞真正的“人性”， 而不是她的persona.

李宗陶（作家）：

这是一部成熟女性之间相知相倚、思而共勖的清雅之作，也是青霞姐十八年来“向上看”，见贤思齐的行动集。金圣华老师以她淳厚的性情，真纯的文字，为世间留下一份别致的记录。透过字里行间，我瞧见一只翩翩的长脚鹤，在红尘里起舞，几近成仙。

季进（苏州大学教授、作家）：

刚刚系统重读了《谈心》，非常喜欢！这本书生动展现了林青霞不为人知的丰富面向，某种意义上，甚至可以视作林青霞的部分传记。金圣华老师与林青霞，如此知己，惺惺相惜，令人感动。

李景端（译林出版社前社长）：

《谈心》全书充分反映金圣华与林青霞相知相惜的亲密缘分。这本书所描述的经历和故事，就是展现两人十八年来从自发的缘分，升华到自觉的缘分这一生动的过程。而文学交流，正好是推动这个过程的催生剂。书中不仅有两人的交往，更有名著评说、名家轶事、艺术趣闻，还有金圣华从窗里欣赏林青霞的独特视角。它是“一本速写林青霞的佳作”。

许钧（浙江大学教授，中华译学馆馆长）

读金圣华教授《谈心——与林青霞一起走过的十八年》，通篇，一个大写的悟字，迁想妙得，为文之道，连着为人之道；字里行间，是情的应和，是心的相通；超越青春，生命之花，永远绽放！

袁莉 （复旦大学教授）

《谈心》是金圣华教授又一部讲述友情的力作，这回的主角只有一个：林青霞。有谁不爱林青霞呢！可是知她、懂她、引导她由艺界走向文坛的，唯有金圣华。金教授本人集智慧与美貌于一身，是学术界公认的女神，更是对中华文化一往情深，对中外文明交流有着大视野、大贡献的人，青霞何其幸也，十八余年得一文坛知己，温暖而用心，用最真诚、最干净、最优雅的文字记录下她们日常交往的点点滴滴，岁月不败美人，文章传至永恒。

谈心——与林青霞一起走过的十八年|金圣华

原标题：《姜文x谢娜x曹可凡x白先勇 | 初识林青霞》

阅读原文