新诗界 | 欧阳江河：待在古层

原创 欧阳江河 上海文学

Photo by Keita Senoh on Unsplash

原文刊于《上海文学》2022年8月号

待在古层

欧阳江河

1

如是，远古桀纣生来就注定

坐在君王龙椅上，十个尧舜，

也不够韩非子倏忽一梦。

编程员对时序推移动了春心，

令神女生涯之深究，徒生奈何。

衬衣穿在风衣外，少了一粒扣子，

渐渐有了寒意，众神皆辞避，

物亦避之：暗忖，何以阐明？

驱魔人在水边独自祓禊。

古层坐处，诸多废除与沉疴，

反因生机勃勃的矛盾而划一。

小是矛盾的，因为小是大的。

况且那执拗的、问斩的话，

死者代我们说了：心，何其攸关！

不显山，不露水，不古也不今，

无意识状如苇芽，因萌腾之肉身

而抽丝，于岩石之上长出苔藓。

佛眼未必是盲人的过眼人，

令使徒的近身不可逼视。

2

上古一梦，不让土星呼魂

掺合进来：在陶罐的纹饰表层，

日晒与淬火各自引导了什么？

给古物开花上釉，花的开法，

解决不了想象力的分层问题。

真瓷与看上去像瓷的东西，

两者之间那道并非提线的界限，

亦非邃古之初的越界所是。

蓬门僻巷，有几个小儿蒙童，

瞎嚷嚷要与观星象的人比眼力。

如是，帝座上坐着一个普通人，

既非圣贤亦非寡君，而书生们

坐进昆仑玉：无论哪个朝代，

鸠摩罗什都是受邀者，端坐在

莲花众口的召集和换骨之中。

刺客藏身于黑暗，呆若木鸡。

使徒啊，你也得服从这罔无，

人有九死，你获准取得一死。

3

一个突厥人遇上汉译哈姆雷特，

台词这么少，又怎么托梦莎翁，

求他在蒙古秘史的字里行间，

辨认忽必烈：羊群在撒马尔罕

低头吃草。成吉思汗从身边女人，

嗅出了荒魂天涯，对哲别狂吼：

你能把这该死的箭射得远点吗？

众窍关闭处，那混沌一团的原力，

若是升华而不坍塌，就得沉入

白骨累累的古层底部：镜头

移出星空，也没出现上帝视角。

西域美人的玉臂，端的有

小虫子飞来，停了一小会儿，

玉叮出了血。而不周之风

掉头吹向众山之外的昆仑山，

非得从地表吹去一层皮肤。

古地理，其心法难以解释，

瓣鳃类和腹足类的生物贝壳，

在泥塑的天空下，涂抹，沉积。

4

起风了，先父犹在阁楼上，

惊魂一问，亡儿答应了一声。

然后是一百年的耳背：所敲之门，

无声无息，开的不如关闭的多。

不是挂影的声音何以注疏，

一狠心，大悲咒也念唱做打，

处处闪烁着触目的小匠心，

且为每一处远景都配置了

取景框。老戏骨一身轻功，

看上去像是微物之末的初雪。

攻打金门的江南步兵头一遭见海，

暗想，谁在海里放了这么多盐！

因为弱的存在，强引力

成了反诘的、环绕状的强斥力。

以天人五衰，黑客竟恣意腾挪，

不计较，不消弭，这木刻的光芒。

考据气息，被小资公关的泡沫，

吹得如一个星体那么大。

5

怎么才能让史前恐龙的脊椎，

垂天横布，舒展无器官的本体？

怎么把一记虚晃的重拳，

用尽洪荒之力，砸在废墟上？

对于伤害马眼睛的人，是杖责，

还是施以鞭刑：这近乎大扎撒

将一部中世纪法典，从抒情

转向现代性的两难之举。别把

点击流量夹带到古籍里充数，

别以为，手抄经书的错字，

会以印刷体方式得到纠正。

坐在废字身上，听船山先生

讲授心法，而不跳出古事，

会不会空身无人，反与太史公

借身错过？问天，不如问山鬼。

6

转述疑义丛生的世事更迭，

而不掺半句虚言，并非转述者

与听者的连带被一刀剪断，

并非向死深听：腹语绵绵不绝。

狂风吹动内听与远听的稻浪，

你能感觉稻浪之下的地层，

有一群困兽，因剧痛而发怒。

难忍的痛，会毁了神的孕育，

会把心智殖民看作遗腹子，

在胎儿头脑里塞满异象。

莫名怪念，以及巨毒的蘑菇，

会在删述之余，长出骨刺与虫眼，

以鬼魅天听的七弦琴，拂去众鸟，

但留下抽身贴心的飞翔。

整日待在热搜上的滚石耳朵，

忽听古音律吕，顿觉冷风飕飕。

广陵散旷世一弹，神也伤心。

7

一千年前，庶人眼里的佛之所是，

早先是六朝，如今连北宋也不是。

乡绅们带着荆国公的青苗计划，

坐进种田人的秋水蓝天，

入冬后，新月依然蹲而不起。

这是否意味着，庄子身上有一个

连他自己也不是，但曾经是

别人的某人：或许圣人不过是

一只蝴蝶的变容和更多的泛身？

把书搬到一座火山上去重写，

把早已熟读和深读，但至今

未写的积欠，算在抄经人头上。

仁慈与愤怒，两种力量的反噬，

分开比合一更痛，也更加尖锐。

机器哈姆雷特，已没什么配得上

去死：今生之契阔，已非往昔。

8

一尊异域小化佛自周身迷雾

欠身坐起，坐失圣地转移之远。

蒙尘日久的凌波微步，把众山

走到水面上，走丢了天上大风。

只需穿上一件起球的旧毛衣，

天大的事也不过是羊群贴身的

羞涩之举，以时间黑洞穿过针眼。

必死走到未老前面去了，那么，

现在到底何在？纳米人以小变小，

但往大处着眼，不见沧桑众生。

肯定有某种难以解释的幻化力，

使一个今人同时也是千年前的

古人，看着自己的分身慢慢变化。

但以铜牛之身变不出金羊毛。

那些终有一宰的小羊羔排着长队，

数着母亲，投生前能空出几个肚子。

9

现世报与泛灰的行星足迹

擦身而过，头，悬垂于轮下，

又更远、更隐秘地从垂头之下，

将一颗人头扭向无头的幻兽。

十万个为什么也随之扭向

怎么办：龙抬头，人怎么办？

念兹在兹，无一念不毗连众念，

想想看这无挂碍的一意孤行，

在豹子胆里有多盈余，多浪漫！

老先生的飘飘白发顺着虎须

往灵修处捋，会带出些浮尘，

会蒙绕词的通天柱长出骨骸，

会对无限多构成一的约束。

古层之外，夕阳起了红斑疹，

片刻雪花消融了几片薄唇，

爱与死，抹去词和肉身的泡沫。

10

预言应验之后，孔子担心子贡

变得多言。谲谏之舌，吾道穷矣。

先生垂泪，西狩之行日显苍茫，

诗亡早于王者之迹熄，但晚于

《春秋》，这幽深简洁的获麟史笔。

绝笔在天，孔子仔细察看了麟，

这无人能识的仁兽：非中国之兽。

人瞳深入兽瞳，不过是鬼神在暗觑。

荷马因海兽涌动的大海而失明，

维吉尔的海，史诗般的鲨鱼编队，

航母生下了这片不育的海。

远古时地产丰饶，人不知航船。

几乎觉察不到船行丘壑的迹象，

如是，庄子背负木舟，行走于

群山万壑，最后的去处成谜。

人处处抄近路，而天堂越来越远。

原标题：《新诗界 | 欧阳江河：待在古层》

阅读原文