澎湃Logo
下载客户端

登录

  • +1

刘心武:人生八十,一起聊聊

2022-09-01 19:13
来源:澎湃新闻·澎湃号·湃客
字号

2005年在央视《百家讲坛》开设“刘心武揭秘《红楼梦》”专题讲座,并一度掀起全民“读红”热;2011年因热爱续写《红楼梦》,出版《刘心武续红楼梦》一书圈粉无数;2018年依旧凭借《刘心武爷爷讲红楼梦》一书,成功俘获‘00后’‘10后’等一众小粉丝。

提起作家刘心武,绝大多数人第一时间,都会不自觉将其与《红楼梦》这部经典名著自动关联。

的确,刘心武与《红楼梦》确实有着解不开的情缘。

甚至刘心武先生自己也曾笑言:“20世纪的‘40后’‘50后’认识我,多半是因为我是写小说的,我写过短篇小说《班主任》……,而‘70后’‘80后’‘90后’认识我,多半是因为我在百家讲坛讲过《红楼梦》。”

这是大多数读者第一印象中的刘心武。

但除了《红楼梦》,其实更早的一波粉丝和文学爱好者,对这位文学大家的喜爱,则可以追溯至特殊时期的那篇《班主任》。

从“伤痕文学发韧之作”《班主任》发表,到《红楼梦》续写,再到长篇小说《飘窗》、《邮轮碎片》的发表;这些作品的不断问世,不仅是作家刘心武关注现实、关怀人性的深刻映照,更是他笔耕不缀一生的真实写照。

如今,行至人生耄耋之年,这棵文坛常青树仍不忘时刻自诫,并亲切希望自己这株“老梅花”,能再次用自己一生关于“生活与“读书”深刻感悟,继续为下一代年轻人“报春”。

/01/

耄耋之年滋味几何

刘心武出生于1942年,扎根文学几十载。

如今已至耄耋之年的他,也从未中断与这个新时代的接轨。电脑打字、新小说写作、录制音频……他不仅从未停止新创作,还在不断尝试和年轻一代交流的新方式,积极融入其中。

他在喜马拉雅独家上线“听见·刘心武·读书与人生感悟”个人电台,正是他与所有听友交流谈心的方式,因为他说:“人生需要谈伴,愿我成为你的谈伴。”

在其中,八十高龄的刘心武不再讲课,而是用一种漫谈的方式,讲讲自己几十年的读书心得、人生感悟。

在喜马拉雅这档电台节目中,刘心武曾直言:“我这个人虽然活了这么久,我从十几岁就开始来写作,也不断发表一些作品。但是我自己很清楚自己是一个有弱点的人,有缺点的人。我在社会生活和写作历程当中也出现过失误,我是一个不完美的人。在我的节目里面,我不讲大道理,也煲不出心灵鸡汤,也归纳不出格言警句,我就是跟你谈谈心。我希望,我们互相之间成为谈伴。

抱着与听友成为谈伴的想法,刘心武聊起他读过的书:“有我喜欢的,也有我自己写的;有音乐,有绘画,也有历史,总之,各种能陶冶情操和启迪心灵的作品,都与你分享。”

走过的路:“有我个人的人生经历,也有我身边人的不同际遇;有事业理想志向,也有人际关系乃至生老病死,总之,对于人生这本大书,我有很多的感慨。”

见过的人:“人的情感,无论是亲情、友情还是爱情,首先应当赋予自己。唯有自身的情感丰富厚实了,方可分享与他人。”

(刘心武亲绘 采风插画)

他会讲他最拿手的红楼梦片段,进行细细拆解;会讲述自己火车上遭遇劫匪的亲身经历,说要在充满戒备的生活环境里坚持与人为善;会细数与冰心先生的书信往来,感念这位文坛老前辈对后辈的照拂之情;也会分享自己喜欢的音乐、绘画……

这些朴实真挚的语言,因饱蘸岁月温情而弥足珍贵。

/02/

人生没有白读的书

(刘心武亲绘 采风插画)

要谈起刘心武的文学创作之路,必然是要从他读冷书开始说起的。

1958年,16岁的刘心武在北京王府井逛新华书店,淘到一本冷僻的苏联小说《第四十一》。这篇小说是以苏联国内战争为题材的作品中的一枚奇葩。小说没有去展示群众斗争那种史诗般的画卷,而是描写在杳无人迹的小岛上,两个阶级不同、信仰不同、文化修养不同、追求不同的青年男女之间的爱情悲剧。

读了这篇小说,少年刘心武就有了一些严肃的思考,写了一篇文章投给了杂志。

没想到稿子登出来了,还上了封面提要。“这是我第一次发表文章,编辑给我写信,宣纸竖着写,认为我是饱学之士、苏联专家,请不吝赐稿,后来人家才知道,我是个中学没毕业的学生。”

后来,刊物编辑建议他写一些和自己的生活相契合的文章。刘心武此后写了不少散文、随笔。

回望少年,刘心武希望大家从书海中找到契合自己性格、产生共鸣、不那么流行的书。少年时代的刘心武,得以阅读大量作品,而每篇作品,都让他产生思考。

( 刘心武 青年时期)

刘心武说,1956年他读到孙犁的《铁木前传》,大受触动,放在以前,他会概括一个主题,但这次却说不出来。“我读到淡淡的哀愁,当时第一次有惆怅感。因此我觉得,读书惆怅是一大进步。”

后来,刘心武写了《桂花飘香》。一个学校门口有好几盆桂花。刘心武写了一个细节:一个幼儿园阿姨,将一批批小孩送到了小学,她路过校门口闻见桂花香,恋恋不舍。“这多少上升到人性的层面,有隐私难为人言,既快乐也惆怅。”

刘心武表示,在长期阅读中,要让自己惆怅,成为成熟的阅读者。

(刘心武亲绘 哲学插画)

这种惆怅的情绪在他往后的阅读和创作中常常出现。

例如,他在研读《红楼梦》时,就发现贾宝玉从一棵落叶结果杏树上引发了遐思,想那韶光易逝,于是便同宝玉一起,惆怅伤感一回。

又如读安徒生的童话《柳树下的梦》,他发现这个故事和他对安徒生的印象有出入,在《柳树下的梦》里,没有天马行空的想象,有的是对贫富差距、阶级落差等残酷现实的细致描写,他说:“当年我读完这篇《柳树下的梦》以后,惆怅的心绪久久无法排遣,所以你看,童话也不都是欢快的,童话也可以写实,也可以表达沉重的主题”。

以书自渡,无远弗届。遇见一本好书,可以打开一个新世界,这对刘心武来说很受用,对我们亦然。

/03/

世间没有白走的路

(刘心武亲绘 采风插画)

谈起文学,刘心武有用不完的热情,而谈起自己,他就显得从容淡定许多。

刘心武在节目中曾坦言:“我这个人脾气很倔,不参加文坛活动,不喜欢场面上的寒暄,但我跟基层群众的交往非常多。我不用深入生活、扎根人民,因为我就在生活中,就在人民中。”

刘心武是一位善于从生活中发现美的作家。不管是儿时保姆身上的母性之美,电梯工女孩身上的自信之美,还是恶劣的生活环境下,一根针一样的草芽焕发的自然之美,他都一一记录了下来,把他观察到的生活摊开来给读者看。

这一切,源于他热爱生活、热爱文学,珍惜当下。

(刘心武亲绘 哲学插画)

“不热爱生活,我不可能从事写作。不管遇到什么困难,当下转瞬即逝,我们与生活就是短短的交集,要去珍惜、感恩。”

人生如棋,落子无悔。愿你走过幽暗森林,不忘来时路。

念双亲、忆诗友、谈读书,聊人生。

如今,刘心武在节目中自述的珍贵人生回忆,由天喜文化整理出版为刘心武“生活智慧”两部曲:《人生没有白读的书》《世间没有白走的路》,一本聊“读书”,一本谈“生活”,以纸张和油墨为载体,将刘心武80岁的珍贵人生心路历程展现给大家。其中既有书香弥漫,又饱含人情味和岁月沉淀下来的智慧。

同时,刘心武在写作、研红之余,还喜欢去乡野采风。

刘心武“生活智慧”两部曲就收录了数篇关于画画的文章,同时每本书还附赠两张刘心武手绘小画卡片。读刘心武的文章,品味其哲理小画,感受文学名家的笔端趣味。

读书无小事,人生无大事。

愿大家都能在这套刘心武老人的诚挚之作中读懂生活百般滋味,收获自在从容人生。

新书推荐

书 名:刘心武“生活智慧”两部曲

作 者:刘心武

出 版 社:天地出版社

出版品牌:天喜文化

出版时间:2022年9月

定 价:136.00元

新书目录

节选

《人生没有白读的书》

第一辑 红楼系于深深处

003 绿叶成荫子满枝

007 司棋的姓

015 一杯茶的伏笔

021 惜春的谶语

028 夹道里的故事

035 金陵十二钗花语

041 写男不写头,写女不写脚

第二辑 泥土上的记忆

049 呼兰河的悲欢

054 孙犁的革命柔情

060 山村里的新生

068 温州有溪鳗

074 月牙儿的苦悲

080 为农民写作的作家

087 一本老书的回忆

093 沈复的浮生清欢

100 大团圆的美

108 赵氏孤儿

《世间没有白走的路》

第一辑 陪我长大的他们

003 神圣的沉静

007 一床被子

012 一盒如意膏

018 高处的药匣

023 免费午餐

030 我的彭娘

037 一场五分钱的电影

048 王府喉掸

第二辑 握过他们的手

055 茅盾关注我的成长

060 怀念恩师周汝昌

067 老诗人严辰

071 我和冰心的交往

077 失画忆西行

085 女评论家李子云

091 文兄从维熙、邵燕祥

097 汪曾祺一度想写的小说

100 我接触到的夏志清

106 听郁风聊画

113 我与吴祖光

118 十六朵玫瑰

124 我与丁玲及《杜晚香》

132 为家乡向启功求字

139 大甜桃儿

原标题:《刘心武:人生八十,一起聊聊》

阅读原文

    本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问http://renzheng.thepaper.cn。

    +1
    收藏
    我要举报

            扫码下载澎湃新闻客户端

            沪ICP备14003370号

            沪公网安备31010602000299号

            互联网新闻信息服务许可证:31120170006

            增值电信业务经营许可证:沪B2-2017116

            © 2014-2024 上海东方报业有限公司

            反馈