同一片海滩上，她重遇了十年前失踪的“儿子”

米歇尔·普西《替身》实拍图

全科医生玛迪·利贝里，理性、独立、自由，一个单身母亲。十年前，她十岁的儿子在巴斯克海滩失踪，十年后，她重回那片海滩，看到了自己的“儿子”。确切地说，是和她的儿子长得一模一样的十岁孩子，她决定跟着他。

《替身》的故事就从这里开始，这是2021年在法国引发巨大社会反响的现象级畅销书，来自法国久负盛名的悬念大师米歇尔·普西的最新作品。身为法国鲁昂大学的地理学教授、著名学者和地缘政治专家，米歇尔·普西在科研工作之外，仍能以每年一部作品的创作速度准时为读者奉上精彩的文学故事。自2014年起，米歇尔·普西连续八年入选“法国十大畅销小说家”榜单，新书销量稳居前三甲。在国际出版界，他是与斯蒂芬·金、丹·布朗、东野圭吾齐名的悬疑小说作家，每逢新书出版，便会引发读者阅读狂潮。米歇尔·普西以学者的深入观察对人性善恶进行独特解读，加上对景致的细腻铺陈和曲折悬疑的情节布局，让他在法国文坛独树一帜。

法国《费加罗报》评论说，以善于剖析人性著称的米歇尔·普西，在这部小说中为读者带来了一个情节曲折又惊心动魄的悬疑故事，作者巧妙地融合了悬疑、情感和心理学流派，读者潜入这个故事之中，仿佛潜入一个迷人的陷阱。

失 踪

“您的儿子穿着泳衣？是这样吗？”

两个警察站在我面前。前面的那个用他乌黑的眼睛盯着我，纹丝不动，就像是画在玻璃上的一样。在长时间凝视之后，那双眼睛才会时不时地眨一下。我不知道另一位警察的眼睛是什么颜色，从我一进门他就没有抬过头，一直忙着做笔录，只要我一开口，他就用机关枪的速度记下来。

“是的。只穿了泳衣。他的运动衫和沙滩巾还在海滩上。”

中尉的眼睛再次凝固了。在他旁边，记录员的手指在键盘上噼啪作响。

“那么，是一件蓝色泳衣？”中尉继续用他盲人的眼神注视着我。

我尽量回答得简短和准确。我知道此时此刻，消防队员们正在仔细搜索海滩，拉扎巴尔中尉已经通知了海上救援队。三艘橡皮艇不顾风浪滔天，正沿着海岸线搜寻。

“确切说是靛蓝色。”

“靛蓝？”

键盘的噼啪声戛然而止。我猜记录员正在找一张靛蓝色的照片。真是浪费时间！我已经告诉至少五个穿着不同制服的人关于那件泳衣的颜色了。我几乎叫了出来。

“是的，靛蓝！这并不难。一种接近紫色的蓝色！”

拉扎巴尔眨了三下眼睛，可能意味着一种极度兴奋的状态，然后又重新将目光锁定在我身上。

“好的，利贝里女士。靛蓝色泳衣。除了颜色，还有其他细节可以帮助我们吗？”

我必须保持冷静。我答应过自己。二十多名救援人员正在寻找埃斯特班。我必须告诉自己，这些人正在尽其所能地做好他们的工作。我必须配合。一遍又一遍地回答。不断重复。抱有希望。

“在他泳衣的左腿位置，有一个图案，是一条小鲸鱼，白色的。”

作家 米歇尔·普西

记录员的键盘再次发出噼啪声。拉扎巴尔的眼睛似乎头一次活跃起来，眼皮忽快忽慢地跳动。也许它们正在用摩尔斯电码交谈并请求增援？或者，相反，他们在向我传递不必担心的言外之意？

“别担心，利贝里女士。救援人员有一张您儿子的照片。他们很专业。我们要努力冷静地思考。让我们继续，您儿子……十岁了？”

“是的……今天是他的生日……”

拉扎巴尔的眼睛再次开启凝视模式。

“那么已经十岁了，准确地说。”

我不喜欢他拖长音调说出“准确地说”这几个字的方式。他在暗示什么？巧合让他感到惊讶？埃斯特班的失踪和他的生日有什么关系？

“十岁，”中尉重复一遍，“对不起，利贝里女士，把他一个人留在海滩上是不是还有点太小了？”

与其说是回答，我不如说是在怒吼。声音盖过了记录员的手指弹奏的探戈舞曲。

“我就住在埃切加雷街，离海滩不过100米。所有的路都是步行道。埃斯特班已经习惯了。就他的年龄而言，他是一个成熟的孩子。冷静。负责。”

拉扎巴尔的眼睛一片空洞。他到底有没有听我说？他到底是不是来帮我的？他难道不是已经开始对我审判了吗？

“您儿子是个游泳好手吗？”

我看出他的意图了，这个浑蛋警察！我不会掉进他的圈套。记录员将会把所有内容都记下来，用大写和加粗的字体。

“埃斯特班没去游泳。我没让他去！我儿子没有溺水。他……他被绑架了！”

拉扎巴尔毫无生气的眼睛没有反驳我。给它们加一分。

“您儿子溺水只是个假设，利贝里女士。我们现在必须把所有假设都考虑到。尽管……”

“尽管什么？”一个声音在我的脑海里尖叫。

“尽管今天早上的海滩压根不是没人。有超过三十个可能的目击者。这还没算那些在‘甜蜜乡’露台上吃早餐的游客。您刚刚跟我确认您的儿子很聪明，很听话。他不会毫无抵抗地跟陌生人走，而如果他反抗了，就会有人看到或听到。”

“有人会看到……或听到。”我只能在脑海中重复着拉扎巴尔中尉令人无法反驳的理由。我的脑袋嗡嗡响，似乎和他呆滞的眼神一样空洞。

“我们询问了海滩上的每一位游客，”这位警察继续说，“没有人看到您的儿子离开海滩，或跟着一个陌生人。”

“也没有人看到他下去游泳！”

拉扎巴尔有了反应。他的眼皮快速地眨动三下，又慢慢地眨了两下。他的眼睛瞟向记录员的屏幕，然后又不动了。

“您说得没错。最近的目击者在一百多米之外，他们没有理由盯着您的儿子。事实上没有人记得任何事情，甚至不记得自己在海滩上。我们只相信您的证词。”

蠢货！

“他的沙滩巾呢？还有运动衫？”

拉扎巴尔轻轻抬起手，就像路边的警察让过度紧张的司机冷静下来。

“没有人怀疑您的话，利贝里女士。恰恰相反。我们确实找到了他的沙滩巾和运动衫，就在您离开他的地方。所以一切似乎都表明他……（拉扎巴尔的眼睛终于流露出一丝担忧，一种他无法控制的从下至上的颤抖。）他没有听您的话。您一转身，他就直接跳下水了。”

“不可能！”

最大号字体，记录员！大粗体再加下划线，你可以开始了！

我再次提高音调，重复了一遍。

“不可能！我确定不会！我了解埃斯特班。今天是他的生日。他迫不及待地想回家，收礼物。他从来都没有不听我的话，更不用说今天了。一定是发生了别的事情！”

拉扎巴尔一动不动的眼睛激怒了我。出于一种转瞬即逝而且荒谬的职业本能，我心想他可能是管状视力，一种使周边视力模糊不清的眼部障碍，这就解释了为什么他总待在办公室，而不是像其他警察一样去现场，去寻找我的儿子。

“如果我按照您的想法，利贝里女士，我们假设您儿子是被绑架了，那么他一定认识绑架他的人，他放心地跟着他走。您有任何想法吗？一个亲人？一个亲戚？他的……他的父亲？”

“埃斯特班没有父亲！我是单亲妈妈。如果您想知道更多，这并非意外，中尉，这是我的选择。”

他那双戴着马眼罩的小马眼睛没有评判我，既然都已经这样了。或者说是不在乎。他的手从旁边摸索到一沓纸，眼睛却纹丝不动。他可能恰恰相反，有过度发达的周边视觉。像所有的掠食者一样……

“那么，是谁？”拉扎巴尔问道。

“我不知道。”

他在我面前摊开一沓照片。

“我们会核实的。我们会去搜寻。我们已经收到了十多张照片。主要都是从‘甜蜜乡’的客人那里来的。很多照片上都有您。这些照片几乎都是您返回来找儿子的时候拍的。”

我的目光掠过这些照片，我过短的T恤，裸露的大腿。他是否也在用游隼般的目光偷瞄我的屁股，而眼睛却一直盯着我？让他尽情地看吧！只要能找到我的儿子，他想把这些餐桌旁的偷窥者拍的肮脏不堪的照片摊开，就请便吧。记录员不如他那么谨慎，忍不住转过头来，但拉扎巴尔立即把照片收了起来。

“我们会把照片放大，”中尉明确地说，“而且我们会请您检查所有的照片，说不定您能认出什么人来。我们也获得了几张您折返之前沙滩上的照片，但上面都没有埃斯特班。圣让-德吕兹的街上也没有一个人遇到过他。那么，在没有其他因素的情况下，最主要的假设仍然是……”

记录员，你可以使劲敲打你的键盘。

“埃斯特班没有溺水！我要对您重复多少遍？看看您手上的照片，把它们放大，您会看到埃斯特班留下了他的沙滩巾、运动衫和两只草底帆布鞋。再说，他的鞋去哪儿了？埃斯特班不会穿着鞋去游泳！”

我想拼命地抓住这一线希望，不管是任何希望，只要不是让我想象自己的孩子已经被海洋夺走。

“对不起，利贝里女士，我这样去设想最坏的结果，看起来就像魔鬼，但是您的儿子有可能穿着鞋走到海边，将它们留在岸边，然后海浪把它们卷走了。更简单地说，也有可能是被人捡走了……”

“而他既没有碰运动衫，也没碰沙滩巾？”

“这是有可能的。它们也可能被埋在沙子里，在某个地方。我们会去找。”

记录员已经停了好一会儿没再敲键盘，似乎对我的论据不感兴趣，似乎他已经把拉扎巴尔低声告诉他的所有回答都敲进去了。不过，我还有最后一个理由。

这个理由让我没有冲出门，径直奔向大海，让自己也在水流中踉跄。

“这件运动衫，比亚里茨奥林匹克队的，没有口袋。”

“什么？”

“他的泳衣也没有口袋。”

第一次，拉扎巴尔睁大了眼睛。它们开始像惊慌的蜜蜂一样跳动。

“那所以呢？”

“我给了埃斯特班一枚1欧元的硬币，像每天早上一样，让他去拉米亚面包店。如果他真去游泳了，他会把硬币留在沙滩上。不会有人手里握着硬币去游泳！我在沙滩巾上、沙子上或方圆一米内没找到任何硬币。”

“我们会去找的，利贝里女士。我们会地毯式搜索整个海滩，我向您保证。”

“我可没等着你们，中尉！我已经搜寻过了。我还会接着去找。”

我祈祷着，那么强烈地祈祷着，不要找到它。

如果我一直找不到它，那就说明埃斯特班没有去游泳。说明他手里仍然握着那枚1欧元硬币，在某个地方。

找到这个硬币，就是宣告他已经身亡；寻找它，就还有希望……

◆◆◆

这些年来，我一直在寻找着。

这些年来，我一直在盼望着。

我从来没有找到他们。

没找到硬币。

也没找到埃斯特班。

原标题：《同一片海滩上，她重遇了十年前失踪的“儿子”》

阅读原文