周励：从《曼哈顿的中国女人》到《亲吻世界》，“人活着就要竭力获得生命的最好价值”

原创 张滢莹 文学报

周励作品

多年以来，海外华文作家以自己的创作打开了国人见识异域风情的一扇窗口，也将更丰富、立体的当代中国和中华文明介绍给世界。他们的作品既拥有中式的文化底蕴，又受所在地文化的浸染，呈现出别具一格的风貌和特质，其间塑造的许多经典作品、经典形象令人历历难忘。这其中，作家周励的《曼哈顿的中国女人》便是许多人耳熟能详的一部作品。

11月8日，周励与知名媒体人、上海市作家协会原党组书记兼专职副主席汪澜来到作家书店，就周励的新作《亲吻世界——曼哈顿手记》和她三十年前的成名作《曼哈顿的中国女人》展开对话。这场在上海文学创作中心视频号与抖音号全程直播的活动，是华语文学网“海外华文文学上海论坛”系列活动之一，也是今年上海文学创作中心“文学走进社区”之浦兴街道“作家开讲”系列活动的开场。

■ 活动现场

如果说《曼哈顿的中国女人》是成功的自传体小说，那么《亲吻世界》便是一部在现实与历史中穿梭的文化历史散文。作品收录了周励28篇散文作品，从其中多篇的名字，便可读出深邃的历史感：《燃烧的太平洋：贝里琉战役与尼米兹石碑》《樱花湖畔：从阿灵顿国家公墓到华盛顿国家档案馆》《穿越炼狱：冲绳岛启示录》……在这些篇目的创作期间，周励实地考察跳岛战役遗址，感怀极端历史环境中的人性与抉择。她也在欧洲、美洲、非洲各地探寻梵高、海明威、丘吉尔、伏尔泰等人的足迹，在踏访中形成自己的文史感怀与独特洞见。她还奔赴南极北极和珠峰，在对自我极限的挑战中刷新奋斗的含义。这部新作推出后，获得了评论界的诸多赞誉。汪澜表示，这种一站一站做深入实地的探访、挖掘的工作，与一些历史学者只从图书馆、档案馆等地对资料进行研究形成了对照。“正是因为有这样深入实地的挖掘，所以她有很多新的发现，挖掘出许多别人不知道的史料。身为女性作家，她对战争历史的关注和切入也令人钦佩。”

“写《亲吻世界》是为了以史为鉴、以史为镜，追寻历史和人性的光亮。”周励说。身为新四军战士的女儿，周励向来对这段历史有极大的兴趣，在国内时，她就去过孟良崮战役、皖南事变等历史事件的发生地。之后有了游历海外的机会，她辗转奔赴包括诺曼底在内的多个二战时期战场，阅读了很多相关的人物传记。兴趣促使她不断深入考察，在许多地方做了大量田野调查。疫情蔓延美国的最初半年多时间里，她在一种焦灼急迫的心情中，集中精力整理了这些亲自调查得来的资料，并很快完成了写作。

■ 作品中涉及的部分地点

“书中第二部分是在世界各地游历所写就的散文。随着国门的打开，游记写作是一种非常红火的创作形式，但周励的写作很不一样，她的专注点在于人和人性、人的复杂性，以及人对历史所发挥的特殊作用。做考察和写作时，她也像写二战题材那样，以田野调查的方式深入到人物当年生活的场景中体验、感受。”汪澜说。她以被大家一再提起的《梵高的眼泪：这个世界不配拥有美丽的你》为例，作品中，周励为了考证梵高的死因和真正的墓地所在地，沿着梵高中弹的路径跑到他家，掐着表来回跑了好几次，想考证历史的真实性，“这样的方式让大家非常感慨”。忆及这段探寻时，周励记忆犹新：“直到今天，全世界这么多人每天都在谈论梵高、敬仰梵高，为他的一生哀叹，为他的精神感慨，但是直到今天没有人知道他真正的墓、真正的遗骸在哪。写这篇文章时，我真的想要找到梵高的遗骸，自己都掉眼泪了。”《亲吻世界》中更见周励心性的，则是第三部分的探险经历。作品中既有她自己对世界充满无畏精神的探索，也有对前辈探险家的回望和缅怀。

纵观周励从《曼哈顿的中国女人》至今的创作，复旦大学中文系教授陆士清认为，她的小说历时多年仍在读者和评论家心中拥有一定地位，除了文本本身价值之外，还因为作品写出了历史的纵深感与历史的预期，也写出了国门打开以后中国崛起的精神气。“从书写自我到行走世界的跨越，也是周励经历精神蜕变的过程，所以才有了《亲吻世界》这一类的创作。”汪澜表示。她认同于复旦大学资深教授陈思和在一次周励作品分享会上的观点：改革开放后的新时期华语文学走过了一个不寻常的历程，第一阶段主要写走出国门的华语作家个人的励志故事；第二阶段重新书写故土，但是用一种超越历史和现实的特别视角进行反思。“他认为周励近期的创作呈现另一种趋势，是对人与自然、与生命、与时空之间的冲突，她站在更加宏阔的国际视野来看这些冲突。这代表个人的超越，也代表了华语文学创作的一个整体趋势，这值得关注和研究。”

“从《曼哈顿的中国女人》到《亲吻世界》有一个共同特点，为心灵写作，为人类的苦难写作，绝不为个人名利写作，绝不为敷衍和趋势写作，我觉得这是我们海外华人作家的特点。”周励说，“人活着就要竭力获得生命的最好价值，唯一的失败就是不再去探索。对作家来说，不再写作就是不再探索——写作就是在探索，要用心灵、用脚步去丈量现场，不能在脑子里编故事。”

在作协任职期间，汪澜主导创办的“海外华文文学上海论坛”从2016年至2018年连续举办三届，旨在加强上海作家与海外华文作家的交流，促进世界华文文学的研究和发展。每届论坛都会邀请10位作家和10位评论家展开一对一的交流、探讨，周励、张翎、卢新华、叶周、刘荒田、少君、江岚、虹影等30位海外作家陆续成为论坛的嘉宾。虽因疫情影响，论坛有所延宕，但对海外华文作家创作的跟踪一直在持续。

■ 2016年首届论坛现场

“我们欣喜地看到，许多当年参加论坛的作家后来都发表了自己的新作，而且有些作品相当有分量，有些作家又进入了自己创作的活跃期、丰收期，也有超越过去创作、形成创作新高峰的存在，这是非常有意思的现象。”汪澜表示，“举办这样的活动，是华语文学论坛的一个延续，也是论坛的成果回溯和展示，另一方面也是海外华文作家个人创作的展示和推介。”

本次活动由上海市作家协会指导，浦兴社区文化中心、浦兴路街道社区学校、浦兴路街道图书馆、作家书店、华语文学网联合主办，上海文学创作中心、上海作家俱乐部有限公司支持。

原标题：《周励：从《曼哈顿的中国女人》到《亲吻世界》，“人活着就要竭力获得生命的最好价值”》

阅读原文