澎湃Logo
下载客户端

登录

  • +1

大儿子炒房烂尾,小儿子差点砸招牌,75岁老干妈退休又复出

2022-11-17 18:47
来源:澎湃新闻·澎湃号·湃客
字号

许久未露面的“老干妈”陶华碧,近期“现身”直播间。

很多人本以为这款国民辣酱会卖爆,可没想到,直播并未大卖,除了某日销售额超过20万元之外,其他多数场次只能卖出几千到几万元。

而在近期发布的“2022贵州民营企业100强”榜单中,老干妈更是反常地跌落十强,以42亿元的营收额位列第11位,较去年营收额减少了12亿。

这不禁让人疑问,老干妈怎么了?

#01

“干妈”的灵魂辣酱

-

1989年,42岁的陶华碧在贵阳龙洞堡开了一家苍蝇馆子,名叫“实惠饭店”,专卖米豆腐和凉面。

陶华碧认为,贵州米豆腐和凉面的灵魂在于辣酱。为了满足各种口味,她在店里调配了七八种辣椒佐料,其中就有风味豆豉油辣椒。顾客来吃饭,这些辣酱都是免费取用,吃多少都管够。

经常光顾“实惠饭店”的有沿途拉货的大车司机,也有周边学校的学生。

其中一个叫欧阳梓刚的孩子,家里条件不好,还经常打架闹事,父母也不管。梓刚来店里吃饭,陶华碧不愿意收钱,有时候还帮他补补衣服、叮咛几句。

听说梓刚要辍学,陶华碧劝他打消主意,还给他支付了全部的学杂费用。一次,梓刚吃完凉面,忽然叫了陶华碧一声“干妈”。

“我不能对不起我干妈,我有出息了,一定让干妈的饭店成为贵阳最大的饭店,而不是现在这种石棉瓦的棚子。”

在陶华碧的关照下,梓刚渐渐改掉不良习气,发奋图强,努力学习。

“实惠饭店”的辣酱名不见经传,“干妈”的称呼也被相熟的人叫开了。有人来店里不吃米粉,专门把辣酱打包带走;周围的几家餐馆,竟然每天找人偷拿辣酱,摆到自己的店里招揽生意。

陶华碧索性开始研究把自产的辣酱装瓶售卖。那段时间,她白天开饭店,晚上给辣酱装瓶,经常一天睡2个小时,

“手都装得扯鸡爪疯”。

不过陶华碧装瓶的速度再快,都赶不上辣酱卖的速度。当地街道办事处和工商局的干部,开始给陶华碧做工作,鼓励她开办工厂生产辣酱。

1996年7月,陶华碧借用南明区云关村村委会的两间房子,雇了40个工人,“老干妈辣酱”加工厂正式开工。

彼时的陶华碧已然度过了丈夫离去后最艰难的日子。

陶华碧从小没上过学,家里还有7个姐姐。20岁那年,她嫁给了206地质队的一位会计。丈夫体弱多病,婚后没几年就撒手人寰,陶华碧26岁就守了寡。

从此,陶华碧拉扯着两个儿子,打过工、卖过菜、摆过摊,100多斤的背篓背坏了20多个,10个指甲被做豆腐的石灰侵蚀而全部钙化……吃尽了一切苦。

陶华碧不怕吃苦,最怕别人笑话她,

“人的一生当中,遇到困难的时候很多,但是我不怕。别人眼里可能认为我孤儿寡母的能做什么?但是我就要拼下去。否则,你吃不上饭,人家笑话你……这个过程,我觉得好累,但是也过来了,人活在世上就是要累……要活得有意义,把一切时间都抢过来。”

从“实惠饭店”,到40人的小工厂,再到后来老干妈现代化工厂,陶华碧自有一套经营之道:

“我教育儿子,就好生生做人,好生生经商。千万千万不要入股、控股、上市、贷款,这四样要保证,子子孙孙也都能做下去。”

2001年,陶华碧想新建一处厂房,可公司大部分资金都压在原材料上,有人建议她找政府寻求帮助。陶华碧带上会计来到区委,看到区委办公楼电梯很旧,门已经坏了,直接打了退堂鼓:

“你们看,政府也很困难,电梯都这么烂,我们不借了。”

2003年,贵阳市一些领导建议陶华碧借壳上市,融资扩大公司规模。陶华碧一口否决:

“什么上市、融资这些鬼名堂,我对这些是懵的,我只晓得炒辣椒,我只干我会的。”

陶华碧和上下游的供应商、经销商一直是“一手交钱、一手交货”,“我不欠政府一分钱,不欠员工一分钱,拖欠一分钱我都睡不着觉。和代理商、供货商之间也互不欠账,我不欠你的你也别欠我的。

直到今日,老干妈的应收账款周转期仍为0天,应付账款周转期亦为0天,而同行业主要公司应付账款周转期均在30天以上。

贵阳南明区一次纳税大户表彰大会上,因为税务部门少算30万,老干妈成了第二名。陶华碧坚持要求在大会上公开给个说法:

“你个狗日哩,给老子查清楚,我明明纳税第一,怎么给我弄到第二,30万税款你们给我弄哪里去了?”后来因巨额纳税的贡献,贵州省政府奖励给陶华碧一辆劳斯莱斯古斯特,车牌号为“贵A·A8888”。

2012年,陶华碧以一身皮草的装束参加全国两会,突破了老干妈瓶身上农村妇女的固有印象。2016年,陶华碧以75亿元财富,排在胡润百富榜的第473位。

当年那个吃着“干妈”凉面长大的欧阳梓刚,后来当上了贵州省长顺县政协委员。

#02

大儿子的资本游戏

-

“要说成功的原因,是我以前太苦了,一提起来我就流泪;我丈夫去世得早,还要拉扯两个儿子长大……”

陶华碧的大儿子叫李贵山。为了减轻母亲的负担,李贵山高中毕业就去当了兵,转业后进入206地质队汽车队工作——206地质队正是父亲生前的单位。

1997年,老干妈工厂开张的第二年,“贵阳南明老干妈风味食品有限责任公司”成立,工人一下子增加到200多人。陶华碧除了带头剁辣椒,还要处理各种对外事务。

有时候陶华碧一天要打三次架,跟税务打,跟城管打,跟工商打。一次她主动去税务局纳税,工作人员说有事让她改天再来。陶华碧上去又干一架,

“我主动来纳税,他还刁难我!”

看到母亲的难处,李贵山先斩后奏辞了职,想要来帮忙。陶华碧得知后,却觉得大儿子辞掉铁饭碗帮她做生意是“落难秀才”。

李贵山上任老干妈第一任总经理后,文件都一一读给母亲听。文件中重要的地方,陶华碧会让他“用笔划下来,马上去办”,需要签字的就在右上角画个圈。

怕画圈签字不安全,李贵山在纸上写下“陶华碧”三个大字,让母亲照着练习。陶华碧拿起笔来觉得比剁辣椒还难,“这三个字,好打脑壳哦!“写了整整三天,陶华碧终于练会了,高兴得请全厂职工吃饭。

李贵山还为老干妈树立了公司流程,建立了企业规章制度。不过所谓的规章制度,其实只有一些像“不能偷懒”之类的句子,不像是员工必须执行的条款。

2005年,李贵山离开总经理岗位,离职的原因一直是个谜,不过资料显示,他在2005年昆明市投资开发了昆明锦泰大酒店,并持续经营至今。

后来,李贵山又前后参股过14家企业,并通过复杂的股权关系,持有私募机构厚扬投资的股权,间接持股天壕环境、百姓网、维和药业等A股和新三板上市公司。

但是,李贵山的投资并非一帆风顺。

2012年,李贵山经人介绍认识了云南商人黄伟培,合伙成立了贵山天阳房地产公司。

黄伟培意欲开发昆明“云润天阳”项目,因拆迁资金投入大,加上各种矛盾,一度资金链紧张。李贵山慷慨解囊3000万缓解了危机,相关的人说李贵山一开始态度积极,

“他说有的是钱,需要时说一声就行。”

2014年8月,“云润天阳”1标段封顶,李贵山原本要求自己负责销售工作,到了工地才发现售楼部都盖好了。李贵山拒绝再向项目投入资金,黄伟培和李贵山的关系彻底闹僵。

云润天阳项目原本定于2015年下半年交房,此后因为多方纠纷数度延期,实际已然“烂尾”。

在云润天阳的开发过程中,李贵山公司前后支付出去的利息就多达1.4亿元,“资金上出了点问题,利润也没了”。

至2021年,贵山天阳公司涉已经判决法律诉讼134起,限制高消费令19起,欠款近800万元,90%以上的金额未履行。黄伟培也成了“老赖”,无法乘坐飞机和高铁。

因为此事,李贵山被不少媒体点评为“败家之子”。

#03

小儿子的配料危机

-

2014年,67岁的陶华碧已连续两年因身体原因缺席全国“两会”,并宣布“退休”。

当年,陶华碧将自己1%股权转让给了小儿子李妙行,使李妙行持股51%成为控股股东,李贵山则持有另外49%的股份。

陶华碧的小儿子李妙行,原名李辉。和哥哥比起来,他性格没那么刚强,却更懂事,更像父亲。李妙行喜欢看书,没事就写写画画,小时候的奖状都贴在家里的墙上。

一次接受采访时,媒体问道:“你们的企业已经这么大了,对涉足最赚钱的行业,你们有没有心动过?”

陶华碧说:“我做本行,不跨行,就实实在在把它做好做大、做专做精。这也做那也做,你哪有那么多的精力?”

小儿子李妙行回复说:

“七八年前,就有官员说让我们走多样化,比如可以做些房地产。但是我母亲坚持不做。如果当时做了,今天钱可能不是问题,但辣酱还能不能走到今天就不好说了。我母亲说,不要去贪大,要先把自己做强,吃的东西祖祖辈辈都可以延续下去。”

陶华碧曾表示,老干妈公司的接班人首先要技术好,第二要吃得苦,第三要受得难,第四要有孝心,小儿子李妙行是最符合的接班人人选,在创新和质量方面都很巴适,很有实干精神,目前把公司管理得十分出色。

李妙行上任后,老干妈的确有了一些新气象,但也面临着新危机。

2016年,老干妈公司花费700万元私人订制了一套运营大数据,优化了对原料采购、产品生产、成品销售等环节的控制和管理。当年,老干妈月销售额暴增10%,年营收达到了45.59亿元。

陶华碧曾一度秉信“比我价高没市场,比我便宜白忙活”,将老干妈辣酱的价格维持在单价8元左右。但面对着原材料的不断涨价,维持原价已成为不可能。

为了节约成本,李妙行治下的老干妈在采购原材料时,放弃了原用的贵州辣椒,替换为河南辣椒。

贵州辣椒香味重、辣度好、口感好,但价格较贵,而河南辣椒虽然损失了口感,但每斤至少能便宜5元,一年就可节省4亿。

换辣椒的事被媒体爆料后,网络上“老干妈味道变了”的话题被频频提及,一度引发口碑危机。

抛弃贵州辣椒的原因,除了降低成本,也有现实的隐情。

遵义辣椒商会秘书长吴荣曾向媒体透露:

“供货商和老干妈的合作充满了矛盾,跟它合作,都很怕。像虾子、新舟、绥阳那些地方,跟它合作过的,现在基本没有来往了。”

曾几何时,老干妈还催生过一种新的职业——虾子镇“剪刀手”。因为陶华碧对辣椒原材料近乎完美的苛求,供货的辣椒必须是剪过蒂的。而这种“苛求”在老干妈品牌做大后,逐渐变得矫枉过正。

有的供应商拿着质检报告给老干妈供货,被压货三个月后却被告知不合格、要求退货,“你不拉回去就给你烧了”,最后400吨辣椒亏了50万。

也有供应商用低价拿到供货权,通过贿赂过磅人员,虚报货物重量,以达到“低价”的指标。

如今再提到老干妈,有供应商表示:

“老干妈在我们辣椒市场,基本上没有好评,我们对它不感兴趣,也不愿意和它打交道。我们的辣椒销往全国各地,不指望老干妈一家。”

内部降本增效已经带来不少负面影响,让李妙行没料到的是,外部环境也趋于恶劣。

2017年,更多的玩家加入到辣酱行业。不仅中粮糖业、涪陵榨菜、呷哺呷哺、海底捞、味千拉面等外界资本纷纷来到这个不足400亿的行业,互联网品牌也在快速抢占线上渠道。而老干妈直到2018年才注册了天猫旗舰店。

在创业初期,陶华碧对商业广告不感冒,她认为有了广告投入,成本就会上涨,辣酱跟着涨价。曾经为了清库存,她宁愿亲自上门推销,也不愿意雇佣促销员,

“羊毛出在羊身上,上了促销员,一个月的工资都得从消费者身上提出来”。

时代变了,李妙行带领着向来低调的老干妈也开始积极拥抱互联网,玩起跨界营销,其中不乏一些火出圈的广告。

2018年9月,老干妈卫衣亮相春夏纽约时装周T台。这件卫衣选用了“老干妈红”作为主体颜色,陶华碧头像印在中间,左侧刺绣“国民女神”,右侧是英文“sauces queen”。

2018年的双11,老干妈又与《男人装》合作,推出波普艺术风格的定制礼盒、定制手提袋,上面分别印着“国民女神”和“火辣教母”字样。

然而热闹的背后,账本上的数字并没有更好看。2017年开始,老干妈营收额连续两年下滑,到2018年仅为43亿元。

2019年,已经72岁的陶华碧再度出山,掌舵老干妈,她换回贵州辣椒,重新调制配方,试图力挽狂澜。

当年,老干妈的营收额突破50亿元。此后的2020年,老干妈以54亿元坐上辣酱市场的老大宝座。

但残酷的是,重拾的辉煌不过是昙花一现。

结尾

-

老干妈官方直播间,将陶华碧曾经接受采访的视频,经过剪辑发布了700多条内容,但点赞数寥寥。

在一段视频中,陶华碧被问到,为什么不去贷款把老干妈做大?

她回答:“我慢慢盘的大的,像娃儿一样盘大。你看我们现在的辣椒好好啊,一年一年翻一番。”

* 部分参考资料:

[1] 《“老干妈”陶华碧:把5块钱生意做成25亿》,理财周报,2009-11-30

[2]《独家对话老干妈:我不坚强,就没得饭吃》,凤凰网资讯,,2013-06-06

[3]《老干妈创始人陶华碧——我不坚强,就没得饭吃》,华文出版社,2016-06

[4]《陶华碧回归,老干妈止跌》,北京商报,2020-01-21

[5]《翻船的企鹅憨憨,乘风破浪的老干妈》, 每日人物,2020-07-02

[6]《火辣大女主老干妈:反正我不是傻白甜》,ELLEMEN睿士,2020-07-02

[7]《腾讯伤口上的“双面”老干妈》,新商业要参,2020-07-05

[8]《陶华碧想退休:没了老干妈,辣酱还香不香?》,凤凰WEEKLY财经,2021-03-08

[9]《“老干妈”长子折戟昆明楼市:合伙人内讧,项目诉讼缠身》,界面新闻,2021-03-24

[10]《老干妈跌出贵州民企前十,抖音直播3个月只卖了80万》,网易财经,2022-10-25

[11] 《直播三个月收入仅百万,不打广告的老干妈遭遇“老年危机”?》,贝壳财经,2022-10-28

[12]《身价90亿开劳斯莱斯,指望不上俩儿子的“老干妈”,75岁还在硬撑》,金融八卦女频道, 2022-11-05

原标题:《大儿子炒房烂尾,小儿子差点砸招牌,75岁老干妈退休又复出》

阅读原文

    本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问http://renzheng.thepaper.cn。

    +1
    收藏
    我要举报

            扫码下载澎湃新闻客户端

            沪ICP备14003370号

            沪公网安备31010602000299号

            互联网新闻信息服务许可证:31120170006

            增值电信业务经营许可证:沪B2-2017116

            © 2014-2024 上海东方报业有限公司

            反馈