澎湃Logo
下载客户端

登录

  • +1

女儿9个月了,我还常常觉得像做梦

2022-11-18 19:58
北京
来源:澎湃新闻·澎湃号·湃客
字号

日常随笔系列。

分享一下最近育儿的碎碎念:

01

小汤圆已经9个多月了,我还常常觉得像做梦一样,好像孕期的甜蜜和担忧,以及她出生那天刻骨铭心的记忆,只是发生在昨天一样。

所以我常常会恍惚,她怎么就这样长大了呢?

我发现有了孩子之后,虽然每天很忙很累,但真的会觉得时间过得特别快,一切就像是按了倍速播放一样。

可能因为,养孩子 ,让生活有了另一种新鲜,密集而又具体的体验。

小汤圆每隔几天就会有新鲜的变化,常常带给我们惊喜。

比如前几天,姥姥带着她看绘本,翻到猫咪那一页,小汤圆忽然学着猫咪叫了一声“喵~”,姥姥惊讶地说,你知道这是猫咪呀。

小汤圆忽然又不好意思地笑了。

那种不好意思的小表情可好笑了。

还有一次,我和吕同学一边喝茶一边吃葡萄,小汤圆在茶几旁边的沙发上玩,她总是跃跃欲试想要拿葡萄,但她知道我们不让她拿,所以小手总是在盘子的边缘试探。

忽然,她趁我俩不注意,迅速抓了一颗葡萄,然后转身就往沙发的另一头爬,爬得飞快。

当时我们都快笑岔气了。

昨天下午,我带她在围栏里玩,我在看手机,爬过来拍拍我,我当时正在处理工作,就没理她。

然后她叹了口气,爬到围栏的门口,扶着门站起来喊“爸爸爸爸”。她喊了好几声,发现爸爸没在家,又坐下来,拿了一个纸尿裤爬到我旁边。

我闻到了臭臭的味道,拉她的纸尿裤一看,果然是……这才恍然大悟,原来她之前拍我,是让我给她换纸尿裤。

我感到有趣的是,你以为她只是一坨萌萌的小肉肉,其实9个月的婴儿,就已经有这么多小心思了。

02

有了孩子之后,我有一部分变得冷漠了,另一部分变得更柔软。

冷漠的部分是,我不再有时间和精力去管别人的闲事。如今回想起来,过去的很多年,我常常对自己喜欢的朋友们,有着一股脑的热情。

比如两年前,我去看中医调理身体,那是我第一次领略到中医的魅力。我自己的身体刚有点起色,就恨不得向全世界宣传中医多么多么好。记得有个写作的朋友,那时她常常跟我讲她失眠,焦虑,身体很糟糕,我就极力劝她去看那个中医。

后来她确实也去看了,但是可能对中医的认知和理解不同,或者是医缘未到,她总说人家是骗子,用一种很轻蔑的态度说我上当受骗了。

总之后来闹得不欢而散,我们也从此不再来往。

现在想想,我那时真是闲得。

我性格里有着天真和热烈的部分。总是想把自己受益的东西分享给别人,事实上,每个人的认知不同,每个人都只能对自己的选择和命运负责。

现在我肯定不会再做这样的事儿了,在一些朋友看来,我变得冷漠了。

其实是精力不够。

我每天醒着的时候,不是工作就是带娃,连睡觉的时候都不够,再也没有精力主动去管别人的事了。

03

变柔软的部分是什么呢?

是我发现,我对这个世界的理解,尤其是人性脆弱部分的理解,更加温柔和宽阔了。

比如昨天晚上趁孩子睡了,我看了会李娟的《走夜路请放声歌唱》,其中一篇讲她的妈妈是如何担心她。

李娟分享了两件事。

一件是她三岁的时候,有一天傍晚她妈妈从地里干完活回家,发现她不见了,就去四处寻找,敲遍了邻居家的门,又翻遍了整个兵团的连队也没找到。后来哭着跑去找领导,哭天抢地的,引起了连长和指导员的高度重视。

连队不仅用大喇叭广播,让每个人都帮忙一起找,还派出了两辆拖拉机,朝着茫茫戈壁滩出发去找李娟……

结果故事的结局你猜是啥?找到半夜,大家各自疲惫回家。李娟的妈妈痛苦又绝望,一群人安慰她陪她然后回到家,然后发现李娟正在被子里睡得香甜。

还有一件事发生在她20岁。

那年李娟去乌鲁木齐打工,一次外出办事忘了带传呼机,她妈妈呼了她20多遍,没有找到她,就开始各种可怕的联想。然后联系了所有亲戚和熟人一起找她,没找到,就报警了。

李娟这样描写她妈妈当时的状态:

“我妈一整天哭个不停,在招待所逢人就形容我的模样。告诉他们我叫什么,我是干什么的,来乌鲁木齐多久了,现在肯定出了意外,如果大家以后能遇到这个女孩,一定想办法帮助她……除了没完没了打电话和向人哭诉之外,我妈还跑到附近的打印店,想做几百份寻人启事。幸亏一时没有我的照片,只好作罢。否则的话我就更出名了。”

真正让我触动的,是文章的结尾。

对于妈妈的过度担心,李娟的想法是这样的,她说,“她没有安全感,随时在担心我的安危,是不是其实一直在为失去我做准备?她知道总有一天会失去我的。她一生都心怀这样的恐惧而活着。并且这痛苦和悲伤不停积累,日渐沉重。每当她承受不了时,便借由一点点偶然的际遇而全面爆发出来”。

看到这样的结论,我想,李娟一定还没有做母亲。

查了这篇文章的写作日期,2010年,果然。

我想说的是,放在过去我肯定会觉得这个妈妈很病态。

但是现在,我理解她妈妈作为母亲,对女儿安危的过分焦虑和担心,可能我也会是这样容易紧张的妈妈。我也理解作为女儿,对于这种焦虑和恐惧的不耐烦,因为过分的担心,对孩子来说,也确实是一种压力。

完整地体验过为人子和为人母,我觉得很多的情绪都能理解,尤其是那些脆弱的部分,那么真实而深刻。因为孩子就是一生最深的牵挂和羁绊啊。

原标题:《女儿9个月了,我还常常觉得像做梦》

阅读原文

    本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问http://renzheng.thepaper.cn。

    +1
    收藏
    我要举报
    评论0
    发表
    加载中

            扫码下载澎湃新闻客户端

            沪ICP备14003370号

            沪公网安备31010602000299号

            互联网新闻信息服务许可证:31120170006

            增值电信业务经营许可证:沪B2-2017116

            © 2014-2023 上海东方报业有限公司

            反馈