澎湃Logo
下载客户端

登录

  • +1

她获奖了,他获刑了

2022-11-29 17:51
来源:澎湃新闻·澎湃号·湃客
字号

原创 最人物出品 最人物

前几日,奚美娟凭借电影《妈妈!》中的女儿冯济真一角,一举拿下第35届金鸡最佳女主角奖。

这年,她67岁。

很多人说这次奚美娟成为影后,实至名归,站在舞台上,她手握金鸡奖杯,缓缓说着自己的获奖感言,像是平常讲话那样。

语速平缓,声音像是从更远的地方飘过来,在现场产生轻微回音,平和却不容置疑。

“这三年是我们电影人最难的三年,但是我们一点都没有放弃追求我们心中专业的理想,更没有放弃我们的电影理想。

第一次得奖的时候我只有三十多岁,现在年纪已经翻一倍了,但是我觉得从事表演工作,角色可以给我们五光十色的生活,我们的生命与年龄,好像可以一直往上走……”

距离她第一次得奖,已经过去了三十多年。

奚美娟没有穿华服,妆容也很淡雅,她身穿洁白衬衫、黑色长裤,看起来举重若轻。即便不再年轻,却无处不显阅历。

眼泪就涌在眼眶里,她没让它们流出来。

过去的很多年里,奚美娟靠那个隐忍过日子,心里装着大江大海。

《妈妈!》这部电影是由奚美娟、吴彦姝主演的,讲述了一位85岁老母亲照顾65岁患阿尔兹海默症女儿的亲情故事。

“妈妈专业户”奚美娟,终于演了一回女儿。

在家庭里没有男性的语境下,这对优雅至暮年的知识分子母女,为大众上演了一段感人至深的母女情感。

2022年电影《妈妈!》

妈妈(吴彦姝 饰)与女儿(奚美娟 饰)剧照

当女儿冯济真患上了阿尔兹海默症,原本被照顾的母亲蒋玉芝顷刻间转换了角色,她不再撒娇发小脾气,而是用温柔与包容治愈患病的女儿,还有往事的满目疮痍。

“别担心,等这些句子长大,它们会自己走出来。”

影片中略有书卷气、不太接地气的台词,落到具象的演绎中,没有让观众感到出戏,这很考验演员的表演功力。

吴彦姝奚美娟母女,共游海洋馆暖心片段

吴彦姝在聊到与奚美娟拍摄那场母女二人,坐在床上回忆关于逝去父亲的戏时,她说:

“那场戏我就看呆了,我当时都出戏了,像一个观众那样在看着奚美娟,真是教科书级的表演。”

奚美娟所饰演的角色患上阿尔兹海默病后,周身笼罩在岁月的无情肃穆中,她陷入到记忆的困顿之中。

2022年电影《妈妈!》

妈妈(吴彦姝 饰)与女儿(奚美娟 饰)剧照

演了三十多年戏,塑造无数角色的奚美娟,称“冯济真”是自己从艺以来最大的挑战。

“以我的经验和年纪,饰演大多数角色都可以顺势而为,但这个角色需要调动全部创作激情,我决定为她重启创作开关,因为这个故事、这个角色足够吸引我,足够动人。”

这是一个空前的女性故事,当身体老去,记忆失去,一对知识分子母女,要如何直视病痛的残忍与人性的不安。

结尾处,走向海的母女二人,一起流下了泪水,又美又令人难过。

2022年电影《妈妈!》

妈妈(吴彦姝 饰)与女儿(奚美娟 饰)剧照

这部电影,直击人内心最柔软的部分。

前段时间,8月20日,在北京国际电影节上,吴彦姝凭借电影中的母亲蒋玉芝,获得最佳女主角,当时她站在台上遗憾地说:

“我要感谢我的女儿奚美娟,这个奖有她的一半。我多么希望这是一个双黄蛋,可以跟我的女儿美娟一起分享。”

这次金鸡奖,“女儿”奚美娟也成为了影后,她同样在舞台上感谢了妈妈吴彦姝。

电影,从来不是一个人能够完成的工作。

67岁的奚美娟,成为金鸡奖最佳女主角

吴彦姝隔空发文祝贺,两人互相成全。

戏中,她们是在彼此暮年相依为命的母女二人;戏外,吴彦姝与奚美娟是独自坚守演员身份的表演者。

奚美娟与吴彦姝

人生悖谬而复杂,旅途的起点也不是自己能够决定的。

1955年,奚美娟出生于上海一个普通工人家庭。

她的父亲是上海电影制片厂的技术工人,母亲是纺织厂的女工,下面还有4个弟弟妹妹,生活拮据,日子过得清苦。

作为家中长女,奚美娟从小就很懂事,主动担负起照顾弟弟妹妹的责任,隐忍的性格正在慢慢形成。

小时候的奚美娟

父亲很爱读书,会在吃过晚饭后,给子女们描绘书中的故事与美好,奚美娟渴望书中的世界,她开始读《德伯家的苔丝》《基督山恩仇记》等长篇小说。

奚美娟会白天连着晚上读,在昏暗的灯光中,蒙着被子连夜读完,内心感到满足。

爱读书,让她从小就有一种莫名其妙的自信。

童年时期,父亲经常拿着电影厂的放映机回家,将电影画面投放在墙上让孩子们观看,虽然没有声音,但那是奚美娟童年最美好的回忆。

她的电影梦,在那时已经开始萌芽,可是刚刚中学毕业,奚美娟的梦就破灭了,她被安排到上海崇明岛乡下插队。

那是1973年,18岁的奚美娟锄地、捡大粪、挑水……

青年时期的奚美娟

夜里躺在陌生的乡下,奚美娟看得见屋顶茅草缝隙中的星星,听着远处竹林里凄凄的叫声,她感觉那是有某种生命在安慰自己。

想想天还要亮,心就发慌,她不怕身体劳作的辛苦,却恐慌于对未来的茫然。

奚美娟不知道前面是什么,而来的地方已不堪回首。

天很快就亮了,一个月后,上海戏剧学院招生,插队的当地领导鼓励他们去试试,奚美娟甚至都不知道话剧是什么,可她还是去参加了招生考试。

插队的队长对她说:“去上戏考试,你和小虹一起去,你看她怎么演你就怎么演。”

这位小虹,正是后来的知名演员潘虹。

年轻时的潘虹

奚美娟看着美艳如花的潘虹,觉得自己肯定没戏,可还是决定硬着头皮试试。

在考场上,上戏的老师让她表演一个自己经历过的故事,奚美娟表演了自己在乡下插队时的场景。

突然,老师喊了一句:“猪棚起火了!”

奚美娟反应很快,立马拿了一个洗脸的瓷盆跑了出去,才跑了几步她又返回来提水桶。

令她没有想到的,如此真实笨拙的表演,让自己顺利通过了考试。

年轻时的奚美娟

走进上海戏剧学院这所高等学府,彻底改变了奚美娟的命运轨迹。

在上戏,她常常听到的一句话是“你的脸型不太上镜”,因为七八十年代,流行的还不是她那种瘦长脸,大家偏爱肉嘟嘟的脸。

上戏美女如云,个个才艺在身,奚美娟看上去普普通通,她总是被同学孤立,但她从不自卑。

年轻时的奚美娟

读大二那年,话剧《欢腾的小凉河》来上海戏剧学院招女主角,奚美娟前去报名。

没成想刚去,就被剧组的人婉拒了:“同学,不好意思,你的长相,可能不是很符合演戏的要求。”

与此同时,她的同班同学潘虹,却被剧组选走了。

年轻时的潘虹

奚美娟有些失落,她从小就知道自己长得不漂亮,也心生困惑,难道不是美人,就注定没有戏可演吗?

她在等待生活给自己一个答案,也没有就此退缩,奚美娟在上戏,认真学习表演专业课,反复揣摩剧本,琢磨角色的内心世界。

进入上戏表演系学习后,她读书的轨迹开始在老师的指导下,有了纹路肌理,其中有表演专业书籍,从理论到实践,再上升回到理论,也有小说。

奚美娟一直清醒地意识到,一个从事表演专业的人,绝不能放弃对文学的关注。

小说中人物的思维逻辑与心理变化过程,用在一部戏中的人物塑造上,也许只是一个镜头、一个眼神的呈现,也很受用。

1977年,22岁的奚美娟因扎实的表演功底,被分配到了上海人民艺术剧院。

彼时的她,并不会预料到自己将会在这里度过漫长充实的时光,也会遇到一段孽缘。

在上海人民艺术剧院,奚美娟开始大放异彩,她成为了一名话剧演员。

演话剧从来不是件容易的事,需要极高的表演水准,话剧天然的条件限制,也让演员注定无法获得像影视剧那么大的关注度,现实向来残酷。

1979年冬天,奚美娟出演话剧《救救她》,正是这部作品中的“李晓霞”一角,吸引了上海人艺院长黄佐临先生的目光。

黄佐临先生,是业内受人敬仰的中国戏剧界大师,终身奉献于话剧的艺术家。

看完了奚美娟的话剧表演,黄佐临钦点她出演话剧《生命·爱情·自由》中殷夫的母亲,还亲自到舞台上,进行表演指导。

最终,奚美娟将一个七十多岁的老妇人,塑造得很成功,赚足了观众的眼泪。

入行仅仅两年,奚美娟就拿下上海青年演员优秀表演奖,出演的舞台剧《罗密欧与朱丽叶》更是被奉为经典,那些默默流下的血与泪,必当在日后绽放出光芒。

黄佐临先生甚至在报纸上发表了文章,肯定奚美娟是“一个有着深厚潜力和广阔前途的话剧演员”。

由左到右:1981年,导演黄佐临、剧本翻译曹禺、朱丽叶扮演者奚美娟

话剧事业顺遂的奚美娟,很快也遇到了爱情。

1982年,周野芒被分配到上海人民艺术剧院,成为了奚美娟的师弟,两人同样热爱话剧,对舞台很痴迷,命运就这样交织在了一起。

他们经常在一起排话剧,彼时的奚美娟已是上海人艺的台柱子。

周野芒对这位师姐很是欣赏,总是主动关心,两人渐生情愫,走到了一起。

奚美娟与周野芒,在录音室

1985年,在双方父母的催促下,两人很快结婚。

那一年,奚美娟30岁,周野芒29岁。

婚后没多久,奚美娟就怀孕了,周野芒喜出望外。在那个年代,算是晚婚的两个人,能顺利地拥有一个孩子,显得异常珍贵。

话剧舞台上的奚美娟

可是上天向来,喜欢捉弄人的命运。

奚美娟整日奔波在各大话剧舞台,因为高强度的表演工作,她意外流产了。

痛失孩子本就不是奚美娟的错,却在丈夫周野芒的心中种下了一根刺,两人渐行渐远。

三年后,夫妻二人共同出演了话剧《中国梦》,奚美娟拿下话剧界最高荣誉“梅花奖”,这更是让自尊心强烈的周野芒心里有了芥蒂。

1988年话剧《中国梦》奚美娟与周野芒 剧照

39岁那年,奚美娟好不容易又怀孕了,已是高龄产妇的她,欣喜万分地将这个好消息告诉了丈夫。

她以为这个孩子的降临,能缓和与爱人的关系,还憧憬着未来一家三口的幸福生活,却在月子期间,周野芒提出离婚,称已爱上别人。

奚美娟没有吵闹,没有挽留,只提出一个要求:“离婚可以,孩子要跟我姓,我来照顾。”

她不曾丢失掉属于自己的一份体面,自我成全,只是这份成全中,掺杂了太多的原谅。

离婚后没多久,周野芒就再婚了。

奚美娟暂退演艺圈,为了陪伴儿子,她尽力做一个好母亲,不想让孩子受到冷落。

她给孩子取名为“奚男”,意在希望儿子在父亲缺席的成长过程中,也能不失男子汉的气魄。

奚美娟与儿子奚男

走下银幕,她就是一位普通又不普通的母亲。

刚离婚那段时间,她也痛苦过,是父母一直陪在她身边,宽慰她,才让她渐渐走出阴影。

当周野芒与小自己3岁的王之夏结婚,享受生活时,奚美娟承受着巨大的痛苦,成为了单亲妈妈,独自抚养孩子。

儿子奚男四岁之前,奚美娟将所有心力都放在了照顾孩子身上,掉入无边黑暗,她没有颓废。

1990年,在话剧舞台上历练了十五年的的奚美娟,走上大银幕,出演了人生的第一部电影《假女真情》。

在电影开拍前,奚美娟向导演说:“我可能不太上镜。”

导演武珍年说:“在我这不可能的事,那是摄影师的问题,你只管大胆地演。”

在影片中,奚美娟饰演的是一位中学女教师王玉娟,被阔别故乡四十年的老兵错认为是他的女儿。

为了稳定老人的情绪,王玉娟将错就错,一直以“女儿”的身份尽心照顾这位年迈孤独的老人。

1990年电影《假女真情》奚美娟剧照

在拍摄炒菜的过场戏时,奚美娟有一个烫手磨耳朵的动作,生动真实,这是她自己设计的。

当初电影刚定下演员时,摄影师张甬江对导演说奚美娟不漂亮,不适合做女主角,导演坚持自己的眼光。

事实证明,她是对的。

奚美娟凭借真诚感人的表演,获得第十一届中国电影金鸡奖最佳女主角奖。

这年,她35岁。

出道即巅峰,这是奚美娟的处女作。

90年代的中国,审美发生了转变,大众不再偏爱胖嘟嘟的脸,而是以瘦为美。

奚美娟经常听到别人对她说,你这种瘦长脸就是上镜,她说:“我从不上镜后来又变成上镜的演员了,很好玩。”

三年后,奚美娟与俞飞鸿、邬君梅、卢燕、周采芹等人一起出演的《喜福会》,成为了第一部好莱坞全亚裔阵容的里程碑之作。

拍电影,成为奚美娟生命中不可或缺的使命。

在电影《一棵树》中,土生土长在上海的奚美娟,将一个陕北农村妇女诠释得毫无违和感。

牛玉琴是电影的人物原型,治沙种树,她将每棵树视为自己的儿女。

奚美娟与牛玉琴在陕西榆林的县招待所里,畅聊了一夜,也曾去她家住过一段时间。奚美娟穿着当地人的旧衣服,每天跟着牛玉琴上山种树。

2000年电影《一棵树》奚美娟剧照

在拍摄期间,奚美娟不慎腰部严重扭伤,为了不影响拍摄进度,她坚持每天在担架上完成镜头的拍摄。

奚美娟的表演很松弛,特别生活化,让人愿意相信。

至今她都觉得牛玉琴在沙漠里种的西瓜,是自己吃过最甜的西瓜。

上世纪八十年代,市场经济对艺术领域的冲击很大,奚美娟的朋友知道她还在演戏,就说:“奚美娟,你还在耕地呢。”

她回答:“对啊,我只会耕地,我不会做别的,因为土地在那里。”

她知道自己要演一辈子的戏。

这些年,奚美娟是很多人的“母亲”,她是《红处方》里周迅的的母亲,《山楂树之恋》中周冬雨的母亲,《辣妈正传》中张译的母亲……

重新回到演艺圈后,已是母亲的奚美娟,演的第一个角色就是母亲。

在1997年电视剧《红处方》中,23岁的周迅演了一个吸毒女孩沈佩,奚美娟在剧中,扮演的是周迅的母亲,她是一位禁毒医生。

有一场戏,母女争吵激烈,情急之下,奚美娟扇了周迅一耳光。

1997年电视剧《红处方》

沈佩(周迅 饰)与沈若鱼(奚美娟 饰)片段

周迅后来称当时自己都被扇懵了,也是在那一刻,她知道了,演戏必须来真的。

她感谢奚美娟的那一巴掌,是前辈让她对表演的真实有了更深的理解。

1997年电视剧《红处方》

沈佩(周迅 饰)与沈若鱼(奚美娟 饰)剧照

戏一真,就都对了。

2002年,奚美娟搭档还在中央戏剧学院读大三的陈思诚,主演了电影《法官妈妈》。

在影片中,陈思诚扮演的少年犯张帅,对奚美娟扮演的法官安慧有着刻骨的仇恨,后来才知一切都是自己的想象。

2002年电影《法官妈妈》

安慧(奚美娟 饰)与张帅(陈思诚 饰)剧照

这是陈思诚的处女作,他获得了多项奖项以及提名,这部电影其实还隐藏了一位群众演员——王宝强。

彼时,王宝强与陈思诚还未有交集。

王宝强

这些年,奚美娟一直在追求真实的表演。

2017年,62岁的奚美娟友情出演了由孙俪、陈晓主演的年代剧《那年花开月正圆》,在剧中饰演慈禧。

这并不是她第一次出演慈禧,在此之前,奚美娟已经在《左宗棠》《孙中山》《北京法源寺》中三次出演过慈禧。

其中,话剧《北京法源寺》改编自李敖的同名历史小说。

奚美娟在话剧《北京法源寺》中,饰演慈禧片段

一个动作,一个神情,她不需要太多的形体与语言去体现,站到那里,就是角儿。

她也因此被称为“慈禧专业户”,可是对于奚美娟而言,不论演过多少戏,只有小演员,没有小角色。

拍《那年花开月正圆》时,总共只有10场戏,奚美娟是友情出演,她也将“慈禧”当成一个完整的角色来塑造。

她想到了很多,那个年代慈禧西逃的背景,她为何会在那时与一个民女讲那么多话,对话的内容是深刻的。

也许是慈禧尽管落魄,可是她心里那种皇权的气势还没有消失。

2017年电视剧《那年花开月正圆》

慈禧(奚美娟 饰)剧照

最终,奚美娟将这位历史上争议巨大的太后诠释得淋漓尽致,一生嚣张跋扈,也敌不过时代的更迭。

清朝末年的余晖,映照在她的脸上,有落寞,也有绝望。

奚美娟演了三十多年的戏,早已不再强求主角,客串也用心演绎。

在张艺谋的《山楂树之恋》中,她出演了静秋的母亲,一个靠糊信封为生的单亲妈妈。

2010年电影《山楂树之恋》

静秋母亲(奚美娟 饰)剧照

她被张艺谋带去江西一个糊信封的老师傅家里体验生活,导演要求奚美娟每天拍完戏,必须糊两个小时的信封,最好达到纸张能飞起来的效果。

奚美娟坚持这个动作多日,一个月后,纸张终于飞了起来。

她终于不再害怕,可以娴熟地做这件事了,她糊信封的功力已经不输工厂女工。

奚美娟在电影《山楂树之恋》糊信封

这么多年,凭着这股韧劲儿,奚美娟成功塑造了很多经典角色,而前夫周野芒也在徐峥的电影《爱情神话》中,因出演“老乌”一角再被知晓。

老乌年轻时在法国留学,有一年春假到罗马旅游,发生了一段刻骨铭心的爱情故事,他在罗马与一位意大利女演员邂逅,有了一夜情。

自那之后,浪荡情种老乌有过很多女朋友,但一辈子没有结婚,讲完后,喝多的他说:“故事好听不?我编的。”

给大家讲完故事的第二天,老乌就去世了,他与他的爱情故事都成了神话。

“老乌”这个角色让周野芒受到很多人的喜爱,那场5分钟的长镜头拍完后,现场响起了掌声,那是他最享受的时刻。

2021年电影《爱情神话》

老乌(周野芒 饰)剧照

现实生活中的周野芒,与第二任妻子王之夏坚持丁克,也恩爱至今。

奚美娟从未在儿子面前讲过周野芒的任何过错,也从不阻止父子二人见面,因为她早已放下。

儿子奚男在母亲的照料下,已经长大成人,他没有走父母的演员路,而是在绘画领域越走越远,拥有了自己的一片艺术天地。

奚美娟与儿子

2020年,离婚多年的奚美娟与周野芒,在电视剧《安家》中合作。

65岁奚美娟饰演的是从容自持的江奶奶,64岁周野芒饰演的是天天的父亲。

时隔多年,两人再无瓜葛,往日的爱恨情仇也已经消散在风中,不再执着。

奚美娟只想认认真真地演戏,平平淡淡地生活,她绝不降价到流亡情海。

65岁奚美娟,在电视剧《安家》中的细腻片段

奚美娟67岁了,这一生,她诠释了太多经典的角色,幕布不落,她仍然要在舞台上发光。

她身上那种坚定与无法撼动的力量,是一个自小跟随父亲热爱读书的女孩,在漫长而有序的人生中,主动与被动凝结而成的性格使然。

年轻时的奚美娟

奚美娟回望青春,最开心的记忆,就是在夏天的傍晚时分,吃过晚饭,做完家务,搬出一张藤椅,坐在家里的小院子里,边乘凉边读书。

有时,她也会在离家不远的水渠边,一个人坐在地上发呆,认真地老去,回忆往事。

等回过神儿来,奚美娟已经是一位母亲,也依然是那个灵动的上海女孩。

部分参考资料:

1、奚美娟:《我的读书生活》

2、《可凡倾听》 专访奚美娟

图片来源:电影截图、网络。

丨丨丨丨丨丨丨丨丨丨丨丨丨丨丨丨丨丨丨丨丨丨丨丨丨丨丨

原标题:《她获奖了,他获刑了》

阅读原文

    本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问http://renzheng.thepaper.cn。

    +1
    收藏
    我要举报

            扫码下载澎湃新闻客户端

            沪ICP备14003370号

            沪公网安备31010602000299号

            互联网新闻信息服务许可证:31120170006

            增值电信业务经营许可证:沪B2-2017116

            © 2014-2024 上海东方报业有限公司

            反馈