澎湃Logo
下载客户端

登录

  • +1

人要一心一意地活着,终能熬过冬天

2022-12-08 18:12
来源:澎湃新闻·澎湃号·湃客
字号

又是一年「大雪」时节。

这传统的节气,让我们看见时光的流转,找回穿行万物的内心秩序。

正如星野道夫于《在漫长的旅途中》所说:

大自然是如此地善解人意,利用季节交替,让人感受到时间朝向无尽的远方流逝。人的一生,会与感到不舍的季节重逢几次呢?计算这些次数,或许就不会觉得人生短暂了吧。

作为旅居阿拉斯加二十年,穿梭在广袤冰原的旅行作家,星野道夫最喜欢的便是冬天。在酷寒的自然环境下,任由是哪种生物,都会有一种求生的紧张感,一心一意只想生存下去。

人又何尝不是如此,被推搡向前,用力生存。在哲人冯友兰看来:

人生的整个,并不是人生中的事,而是自然界中的事。自然界中的事,是无所谓有目的或无目的的······人生就是,活着就是活着。

天地万物,都有各自的节律,依循运转,就可以在寒冬中感受到春意,在黑暗中看见希望。

今天,为大家带来一份关于自然万物的书单,希望能与读者一起去往广袤遥远的自然,看到另一种悠悠流淌的时光,帮助读者体味生命的意义,于节律中好好生活。

《一棵花旗松的生命之旅》

铃木大卫/韦恩·格雷迪 著

出生,生根,成长,成熟,死亡。这是一棵花旗松的生命之旅,更是一部波澜壮阔的自然史。

铃木大卫某一天走出家门,看到小屋附近的一棵花旗松,忽然意识到它已经七百岁了。这棵树忍受人类的活动,提供阴凉,喂养松鼠和花栗鼠,并让老鹰及乌鸦栖息,但它总是徘徊在我们的意识外围。

于是作者以花旗松为主角,从数百万颗花粉微粒的大规模散播开始,描写其物种特征、如何繁殖、每个阶段的生态环境、与之相互作用的动植物、在其生命周期中发生的历史事件及自然史的发展脉络,细细讲述了一棵树的生命之旅及它对周围包含人类在内的诸多生物产生的影响。

编辑推荐:

联合国教科文组织卡林加奖得主铃木大卫,畅销十五年经典作品。故事性的语调,辅以科学知识的佐证,自然灵动的描绘,加上人文社会的反思,集社会、历史、人文于一体的宏伟科学观。

《瓦尔登湖》

亨利·戴维·梭罗 著

《瓦尔登湖》是一本自传体散文集,记录了作者梭罗隐居瓦尔登湖畔,与大自然水乳交融,在田园生活中感知自然、重塑自我的奇异历程。

编辑推荐:

本书在展示自然万物之美的同时,也展示了一种物质上简朴至极、精神丰盈充实的生活方式。

《种子的信仰》

亨利·戴维·梭罗 著

《瓦尔登湖》出版八年后,梭罗于一八六二年辞世。他在这个时期内大量阅读和写作,却鲜有文字发表。从一八五二年到一八六二年间,梭罗将这些原始资料整理在三大套笔记本中,留下了近万页手稿。

《种子的信仰》这本书经由《梭罗社会学报》主编布莱德利·迪恩倾其一生整理、编选,呈现了这位诗人、哲学家最后十年每日于林中散步所写下的对自然的观察和对生命的体悟,成为继上部作品后一百二十五年来,问世的新书。

编辑推荐:

这本书是梭罗对自然秩序的持久信念,更是对生命本质的深刻体悟。

《鱼不存在》

露露·米勒 著

大卫·斯塔尔·乔丹是斯坦福大学的建校校长,也是一位分类学家,一个执着于给自然世界带来秩序的人——他发现了当时人类已知鱼类的近五分之一。

但他发现的隐藏生命蓝图越多,宇宙似乎就越想阻止他。他收藏的标本毁于闪电、大火,最终被1906年旧金山地震摧毁——那场地震让近千个装着鱼标本的易碎玻璃罐坠落在地。刹那间,他毕生的收藏毁于一旦。

其他人可能已经放弃,屈服于绝望。但是乔丹检查了脚下的残骸,找到了他辨认出的第一条鱼,并开始自信地重建他的收藏——他用一根缝衣针将标签缝在鱼身上,在混乱中重建秩序。

记者露露·米勒第一次听到这则逸事时,她把它当作一个傲慢或拒绝接受现实的警示故事。但当她自己的生活慢慢瓦解,她开始对大卫感到好奇。她对他的生活的挖掘将改变她对历史、道德和她脚下世界的理解。

编辑推荐:

《鱼不存在》是传记、回忆录和科学冒险的奇妙结合,也是一则温暖人心的寓言,讲述如何在一个混乱永远盛行的世界里坚持下去。

《自然笔记:开启奇妙的自然探索之旅》

芮东莉 著

你是否常常希望能逃离城市喧嚣,去拥抱大自然?

其实在城市里也能拥抱大自然,芮东莉用做“自然笔记”实现了这个愿望。当她把目光集中到自然界的树木花草、昆虫飞鸟、夕阳阵雨之上,便看到了一个神奇的世界,原来那些曾过眼即忘的自然生物,都有个性和故事。

这些发现给她带来了奇妙治愈之力,抚慰了焦虑的心,找回了宁静。

“如果这样治愈的生活方式,能帮到更多都市人就好了。”于是便有了国内原创自然笔记开山之作《自然笔记:开启奇妙的自然探索之旅》,一经出版便大受好评。

书中不仅收录大量作者创作的纯手绘自然笔记,还专门开辟了自然笔记创作经验分享版块。读者从中既能收获大量关于动植物形态特征、生活习性的自然科学知识,还能学习作者探索自然、创作自然笔记的方法,找回用大自然抚慰心灵的能力,重拾儿时的快乐。

编辑推荐:

十年观察,十年手绘,十年记录,为你展示如何找回与大自然连接的能力。看这本书,你会获得如看李子柒的视频,《向往的生活》综艺那样的治愈力,在信息爆炸时代治愈你焦虑的心。

《11次奇妙自然探索之旅》

海伦·斯凯尔斯 著

生命是什么?

不同寻常的物种灭绝是如何发生的?

生命史上的伟大转折点是什么?

本书选自英国皇家科学院主办的圣诞讲座,选取11次关于自然与生命演化的科学探讨,包括“世界自然纪录片之父” 大卫·爱登堡的演讲以及英国著名演化生物学家、动物行为学家及牛津大学教授理查德·道金斯关于生命演化的爆炸性系列演说。

与那些从未谋面的神秘动物隔空对话;看未知的自然界中有什么生命与我们共存着,而我们对其一无所知;听与我们擦肩而过了几个世纪的生物诉说命运更迭······

站在科学前沿的科学家们为我们拨开数百年的科学探索迷雾,揭秘地球上的生命之源以及那些我们从未发现的自然之谜。

编辑推荐:

本书用11次关于自然与生命的科学探讨,让我们了解生命是什么,又是如何跨越高山与深海得以蔓延的。

《生命之美》

林十之 著

茅膏菜的致命拥抱让昆虫无所逃遁;捕蝇草机关的三次激活避免了无谓的扑空;貉藻和狸藻退回到祖先曾不惜一切代价离开的水中,开辟出了新的战场;簇花草不需要任何光合作用,只在开花的时候破壁而出。

植物,是这个星球上的初代居民,是一切事物的基础。它们似乎微不足道,却拥有人类难以想象的智慧。

植物,像人类一样,既团结协作、互利共生,又竞争资源、抢夺领地,它们在不为人知的隐秘世界,捕获食物、沟通交流。

编辑推荐:

图书版的《植物王国》,哥伦比亚大学植物学博士“破解”地球奇花异草生存密码。

往期好文

原标题:《人要一心一意地活着,终能熬过冬天》

阅读原文

    本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问http://renzheng.thepaper.cn。

    +1
    收藏
    我要举报

            扫码下载澎湃新闻客户端

            沪ICP备14003370号

            沪公网安备31010602000299号

            互联网新闻信息服务许可证:31120170006

            增值电信业务经营许可证:沪B2-2017116

            © 2014-2024 上海东方报业有限公司

            反馈