《苏东坡的治愈主义》④ | 高光时刻，他最怀念低谷生活

领读 | 江徐

十点人物志出品

昨天，我们了解到的是：面对人生的种种冲突，苏东坡以达观心态待之，以“退”的方式处之。这也是他即使厌倦了权力斗争，也始终没有归去的原因。

明明可以靠才华吃饭，却要秉着一份社会使命感当官的苏东坡，将如何辛苦工作？各地任职期间，做他出哪些政绩，写出哪些好诗词？

让我们开始今天的共读吧。

伟大的人道主义者

有些人，出于工作特殊性，一年到头天天都很忙，甚至除夕之夜也要坚守岗位，没法回家团圆。

你以为，这只是现代生活才有的节奏吗？

你以为这是普通人不得不面对的悲催吗？

就算是千古第一才子苏东坡，也曾遭遇这样的无奈。

1071年，苏东坡被调往杭州担任通判。除了会审讼案之外也没有太多公务，可以约上二三好友，一起乘船游湖、饮酒、听曲，兴之所至，便即兴赋诗一首。

这样游山玩水的时光，不亦快哉。

烦恼的时候，也是真的烦恼。朝廷出台一项严加食盐贸易管制的新法，绝对不允许民间私盐贩卖。

问题在于，政府统筹管理的盐太贵，老百姓买不起，于是有人铤而走险贩卖私盐，也就一下子多了很多罪犯。

作为旧党派，苏东坡并不赞同王安石提出的新政新法，他也知道被捕的那些人，大多是违犯新法的小民。

他对这些为了谋生而被新法判为罪犯的老百姓充满同情，根本不想面对这些破事，很无奈，很纠结。

1072年除夕，苏东坡还在衙门加班，审问走私盐犯。对此情况，他非常感慨，还写下一首诗，其中有这样几句：

我亦恋薄禄，因循失归休。

不须论贤愚，均是为食谋。

谁能暂纵遣，闵默愧前修。

在世人心中，苏东坡一直是笑对人生的乐天派。可当他提笔写这首诗时，无限感伤，不禁落泪。

因为他知道，这些关押的犯人并非恶徒，多半是迫于生计铤而走险的小民，一不小心坠入法律的罗网，失去自由。

而他自己呢，其实和这些人差不多，为着贪恋微薄的俸禄，除夕夜还在衙门加班，不能回家团聚。

身为官员，他没有官架子，将自己视为普通人，通判这一职务也不过是谋生的工作，本质上和那些为了生存而走上犯罪道路的人没有区别。他们并未做伤天害理的事，只是违犯上层定下的规则。

然而，谁又能够将这些犯人放走呢？

在他看来，圣贤也好，愚民也罢，大家都是为了混一口饭吃。

在黄州，苏东坡看到当地贫民无力养活孩子，就会将婴儿溺死。他给知州写信，要求政府禁止这种悲剧。除此之外，让当地一位友人组织育儿会，向富人募捐。他自己过得很拮据，却带头捐了十千。

在海南，他看到当地人为祈祷和祭祀杀牛，十分不忍，自知无力改变这种风俗，就将柳宗元的《牛赋》抄录给琼州一位叫道赟的僧人，让他去开导民众。

因为这些观念和举动，林语堂在《苏东坡传》序言中赞美他是：亲民的官员、伟大的人道主义者。

高光时刻忆苦时

苏东坡的一生虽然跌宕起伏，四处漂泊，但也有高光时刻。

他一生当中的高光时刻，是在50岁之前的两年。

1085年，他先被任命为登州知州，上任才五天，就重新被任命为礼部郎中，半个月后，又被提拔为起居舍人。

1086年3月，他被提拔为中书舍人，9月，再次被提拔为翰林学士。

两年之内，一路高升，从一个贬谪之人，很快上升为权力中心的核心人物。

一般人，难免春风得意马蹄疾，一得意之，就把过去的失意往事抛却脑后，再也不愿提及。

苏东坡却在春风得意的时候想起过去的失意时光——黄州那段日子。于是，他给黄州太守杨使君写去两阙《如梦令》，其中一阙写道：

为向东坡传语，人在玉堂深处。别后谁来，雪压小桥无路。归去，归去，江上一犁春雨。

玉堂，就是翰林院。在唐朝，翰林院是用于安置文艺、医学、宗教、方术等方面人才的非正式官署。用费勇教授的话说，“这些人是陪皇帝玩的”。

到了北宋，翰林院成为正式的政府机构，能进到里面的，都是社会精英，因而备受尊重。

高升到翰林院的苏东坡，却想起被贬黄州的那段岁月。

他想，那片东坡，大概已经荒废了吗？那座小桥，应该罕有人迹了吧？大雪天，白雪覆盖桥面，路都看不见。

多想在春雨绵绵的时候归去，回到那时候，回到黄州。

因为，相比京城之中的激烈斗争，自食其力的黄州岁月虽然艰苦，却也充满单纯的甜蜜啊。

主持人白岩松说过这样一句话：“人们号称最幸福的岁月其实往往是最痛苦的，只不过回忆起来非常美好。”

旧党领袖司马光担任宰相后，苏东坡一度成为他的得力助手，很快因为意见不合产生矛盾。（司马光对新法全盘否定，而苏东坡在了解民间真实情况后对新法中的免役法表示支持）

苏东坡意识到，不管谁执权，最终都演变成只讲立场、不讲原则的权力之争。人格独立的他岂愿盲从？

除此之外，人红是非多。一个人太出名，难免遭人嫉妒，而嫉妒引来诬蔑。从古以来，欲加之罪何患无辞。

苏东坡偏偏是一个口直心快的人，他无意间说出的一句话，也能成为有心之人的证据。

这种日子，让他深感厌倦，所以想念谪居黄州的日子，那种无争无扰的单纯生活。

得失取舍，如书上一段话：

“人的一生，有得必有失，你获得了很高的社会地位，却陷入复杂的人事纠纷；你遭遇了不幸的打击，远离了中心，却得到了清静。”

优秀的政治家

1092年，潮州修建韩愈庙，当地知州请苏东坡写一篇碑文。碑文中有这样两句：

“不能使其身一日安于朝廷之上：盖公之所能者，天也，其所不能者，人也。”

苏东坡认为，精进诚恳的韩公在世时，虽然没能感王公贵族，却感动了百姓和苍天。换言之，一个人可以骗人，却骗不了天。

他写的是韩愈，也是自己，还是古代心怀良知却得不到重用的那些士大夫。

通过这篇碑文，苏东坡点出了中国士大夫的自我期许，那就是：不管做什么，都不是为了做为人看的，而是做给天看的。

得不到皇帝重用，不要紧，得不到别人赏识，也没关系，我只要守住良知，做应该做的事就行。

这其实就是韩愈创立的“道统”概念——

士大夫除了在政治体系之外，应该另外有一个道德系统。在道统中，决定一个人地位的，不是权力的大小，而是品德和地位。

苏东坡和韩愈一样，不能在朝廷找到属于自己的位置，却不影响他们的道德文章流传天下，也不影响他们在地方为百姓办实事。

在凤翔府任签判时，苏东坡看到百姓担负一种差役——将终南山的竹木砍伐下来，编成木筏，装上官物，沿渭河运抵汴京。途中若有损失，运送的人会治罪，或者赔得倾家荡产。

经实地考察，苏东坡认为，让服役者在涨水期到来前自行决定运送时间，就可避免损失。他将此方案写信给宰相韩琦，又在职权范围内寻找破解办法，修改差前衙役规则。

先后两次任职杭州，苏东坡治理古井，疏浚西湖，修筑长堤，在瘟疫期间配制出药剂“圣散子”，还设立了中国历史上第一所面官办医院“安济坊”。

在徐州任知州时，苏东坡治理洪水的光荣事迹被写进《宋史·苏东坡传》。

在扬州任知州时，苏东坡得知当地政府计划举办芍药花会，花费全是公款，便立马取消了这个劳民伤财的面子工程。

作为中国古代士大夫，苏东坡达到了一名地方官所能达到的高度。

即便用今天的眼光看，他也是优秀的政治家。

结 语

今天，我们了解到的是：苏东坡在50岁前步步高升，直至进入翰林院。以及在此前后，担任地方官时所做的各项实事。

回首一生，他觉得最荣耀的，不是任职翰林院的时期，而是被贬黄州、惠州、儋州的经历。在贬谪岁月中，他悟到哪些人生的奥秘呢？

原标题：《《苏东坡的治愈主义》④ | 高光时刻，他最怀念低谷生活》

阅读原文