澎湃Logo
下载客户端

登录

  • +1

《一个人的朝圣》:生活能治愈的,是愿意自愈的人

2022-12-20 20:01
来源:澎湃新闻·澎湃号·湃客
字号

1个人,87天,627英里。

这是英国作家蕾秋·乔伊斯的畅销小说《一个人的朝圣》中,主人公哈罗德千里跋涉的故事。

这本小说不仅打破了英美德三国累计最高销量,还入围2012年布克文学奖。

它让我们看见,即使是性格上的弱点,也能带来振奋和救赎。

知乎上有个提问:“成年人的自愈方式是什么?”

高赞回答是:“亲手重建自己的生活。”

重塑生活,并非易事,但只要我们勇敢出发,路就在脚下。

就像《一个人的朝圣》中主人公哈罗德的故事一样。

哈罗德是个60岁的老人,在一个平常的清晨,收到了一封来自远方好友奎妮的信。

好友在信中写到自己患癌许久,时日不多。

哈罗德决定徒步去探望好友,希望用这种虔诚的方式来挽回好友的生命。

从南到北,一共627英里。

在徒步中,哈罗德见证了大自然的美好与力量,也遇到了各色各样的人。

这无形中让他对破碎的原生家庭以及婚姻关系有了新的领悟。

与其说这是一场偶然的徒步,不如说这是一次自我疗愈的过程。

唤醒自我,勇敢地走出去

三毛曾说:

生命的意义和最终的目的,是寻找真正的自由,然后享受生命。

人生想要自由,就要勇敢走出痛苦的过去。

哈罗德的前半生,过得孤独又痛苦。

自小家庭不睦,同学们也不愿意跟他一起玩,十几岁的他变得孤僻冷漠。

童年时期的阴翳并没有随着哈罗德长大而削减半分,反而变本加厉的折磨他。

他对周围人冷漠,没有朋友也没有敌人。

这种淡薄离索的生活态度,不仅让他的婚姻从甜蜜走向瓦解,更是间接导致了儿子的死亡。

年过60的哈罗德,生活平静得如一潭死水,孤独伴随了他几十年。

这种痛苦的日子,在一个清晨被打破了。

他收到一位二十多年未见的同事奎妮的来信,信的内容是她患了癌症。

哈罗德看完信,久久不能平静,他想回复一句:“祝早日康复”,却觉得文字过于轻薄,无法传递自己对好友的关心。

于是,他拿着信一直往前走,路过一个又一个邮筒,却始终寄不出那封信。

后来,在加油站停歇时,遇到一位女孩。

女孩问他:“加油吗?”

哈罗德说:“不是,我要寄一封信给老朋友,她得了癌症。”

女孩说突然对他:

你一定要有信念,如果有信念,你就一定能把事情做成,去争取,去相信自己可以改变一些事情。

这句话,让哈罗德那颗犹豫的心,停止了摆动。

他顺着街道继续走,来到电话亭给奎妮住院的地方打了一个电话,让医护人员告诉她,他一定会来看她的,请她活下去。

挂完电话,哈罗德开启了去探望好友的旅程。

这个决定,很突然也很坚决。

与其说他是在去救人的路上,不如说他是走上了自救的路。

一个被痛苦裹挟了大半辈子的人,在勇敢往外走的那一刻,生活已经悄然发生改变了。

生而为人,总有些理不清道不明的过去,有的人被原生家庭影响发展受限;

有的人陷入感情纠缠不可自拔;有的人结婚后缺少交流,形同陌路。

书中有句话是这样的:

这世上有许多人每一天做的事就是不断将一只脚放到另一只脚前面。

人最大的枷锁,是精神枷锁。

当你困顿在自己的世界,就无法迈开真正步伐。

旅途,不仅仅是向前迈开步伐,更是往自己内心深处走,看清自己,才能开启自愈之路。

苦是常态,接纳才能觉醒

林语堂曾说:

人之所以痛苦,是因为看得不够远。

哈罗德大部分的人生痛苦,都是因为他始终把自己圈在方寸之地,看不到他人的喜怒哀乐。

然而,当他开始徒步时,却发现世界之大,无奇不有,人间百态,多的是遗憾与痛苦。

长时间徒步,让这位年逾六十的老人,疲惫不堪,双脚已经无法走动。

这个时候,哈罗德遇见了一位女医生,女医生先为他倒洗脚水,又仔细检查他的脚伤,再用针扎破水泡,每一个动作都小心翼翼,哈罗德被女医生的热心感染了。

两人在闲聊中熟络起来,逐渐敞开心扉。

原来,看起来开朗活泼的女医生,却有一段悲伤的爱情故事。

她和相恋多年的男友来到英国打拼事业,日子眼看着一天天好起来。

突然有一天,一个女人带着一个孩子出现在他们的面前,并说这孩子是男友的。

她笃定地认为这是一场闹剧,甚至会觉得男友会大力呵斥这个女人跟孩子,赶他们出去。

没想到男友却抱起孩子,带着那个女人从她的世界彻底消失了。

她的世界瞬间崩塌。

哈罗德忽然明白:

表面上看似再平凡不过的生活,实际上藏着鲜为人知的黑暗与磨难。

女医生如此,好友奎妮也如此。

当年在酒厂工作时,老同事奎妮替哈罗德,背黑锅被迫辞职,如今又承受身体上病痛;可她从未埋怨过,依然热爱生活。

人活着,都在经受大小不一的苦难。

活了大半辈子的哈罗德,终于对苦难有了新的理解。

原来悲惨的原生家庭,糟糕的亲子关系,破碎的婚姻生活,放到漫长的一生中,只不过是微不足道的境遇。

这世间,多的是我们不曾知道,不曾经历过的苦。

有人生来就被遗弃,孤独而来,孤身而去,有人曾登上神坛,却不幸跌落谷底,有人终其一生的努力也无法走到他人的起跑线……

让苦难消失的,从来都不是时间,而是我们对苦难认知的觉醒。

这场徒步,看似荒诞,但对哈罗德来说却是一场觉醒之旅。

就像书中写到的:

他时不时会想起那个已经被给他忘了一半的世界,那里有房子、有马路、有汽车……

他很高兴那个世界里面的人安然无恙,也很庆幸自己跳出了那个世界。

正如周国平说的:“在一切力量中,最不可缺少的一种内在力量,就是觉醒。”

人一觉醒,便是通透。

唯有自愈,才能重获新生

经过87天的徒步,哈罗德终于到达了贝里克郡。

在疗养院里,他见到病入膏肓的奎妮,他的到来并没有挽回奎妮的生命。

奎妮的离去,让哈罗德悲痛不已,却也同时拯救了哈罗德。

对于奎妮来说,摆脱病痛,安宁的离去才是一种新生。

而对哈罗德来说,这场偶然与坚定的徒步,是一场精神洗礼,他要和过去的自己来一次正式的告别。

哈罗德提笔给加油站女孩写信,道出自己徒步的真正原因。

正是这封信,加油站女孩找到了莫琳,莫琳心中的谜团被解开,即刻出发去贝里克郡。

夫妻俩20多年的冷战,逐渐瓦解。

在海边,莫琳遇见哈罗德。

儿子自杀后,她再也没有近距离看过这个男人。再次端详哈罗德时,莫琳感觉陌生又熟悉。

那刻,莫琳才意识到,可以和哈罗德共同面对一些事,面对奎妮的离去。

于是,她陪同哈罗德告别了奎妮的遗体,弥补了在儿子戴维身上没有完成的事。

有人说,很多时候,我们改变不了事实,但可以改变事实对我们的影响。

俩人彻底放下对儿子的遗憾,哈罗德也接受了奎妮的死亡。

当他们再来到海边,哈罗德忆起舞会上的莫琳,那是他与莫琳相恋的场景,原来他们还彼此深爱着对方。

他们又一次牵起对方的手,相视而笑,向海岸越走越远。

这场徒步,不仅修复了哈罗德千疮百孔的心,还帮助他从痛苦的泥淖中走了出来。

一个人,只有内心是通透的,平和的,生活才能越过越好。

有句话说:“当你好了,一切都也就跟着好起来了。”

人懂得自愈,才能爱自己,爱他人,爱世界。

写在最后

心理学家弗兰克曾说:“生命是一个迎接挑战,并自我疗愈的过程。”

人活着,不如意的事情一桩接着一桩,谁没有深夜崩溃过,谁没有深陷泥潭挣扎不已。

不可否认,人生苦难是常态,顺遂是奢华。

但始终相信,我们每个人身上都有强大的自愈能力。

就像故事里的哈罗德一样,即便被痛苦折磨了大半生,依然能凭借超强的自愈力,重建了自己的生活。

原标题:《《一个人的朝圣》:生活能治愈的,是愿意自愈的人》

阅读原文

    本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问http://renzheng.thepaper.cn。

    +1
    收藏
    我要举报

            扫码下载澎湃新闻客户端

            沪ICP备14003370号

            沪公网安备31010602000299号

            互联网新闻信息服务许可证:31120170006

            增值电信业务经营许可证:沪B2-2017116

            © 2014-2024 上海东方报业有限公司

            反馈