女性美的两种极致：黛玉的诗意之美与宝钗的世俗之美

作者简介：张黎明，长期致力于《红楼梦》研究，已在《书屋》《文学自由谈》《九江学院学报》《红楼》等报刊上发表有关《红楼梦》的论文、随笔与杂谈多篇，出版红学研究随笔集《万千滋味品红楼》一书。

作者

张黎明

黛玉和宝钗是《红楼梦》的作者精心塑造的两个女性人物形象，在她们身上集中体现了中国传统文化中女性美的两种极致，代表了中国人传统审美观中的两个主要的审美倾向。这两种极致之美，概括地来说，便是黛玉身上所体现的诗意之美，与宝钗身上所体现的世俗之美。两种形态的美如“两峰对峙，双水分流”，各有丰富的文化底蕴与精神内涵。就像玫瑰花中的白玫瑰和红玫瑰，不过是两种相互映衬的美的形态，很难说哪个就比另一个更美，它们的差别不在于其自身，而在于欣赏者的审美趣味和个人偏好。

黛玉与宝钗，既是金陵诸女儿之首，又是大观园群芳之冠，是书中最为光彩照人的女性艺术形象。但她们的美却不是同一种类型的美，而是各具神妙，各有千秋，在历代读者中均有一群欣赏者，甚至还出现了所谓的“拥黛派”和“拥钗派”之争。这里将黛玉的美概括为一种诗意的美，将宝钗的美概括为一种世俗的美，也只是为了说明两种形态的美具有不同的品格和气象，并没有什么高下优劣之分。下面从作者的构思、人物的性格以及她们的处事方式等方面，对俩人的特点作以简要分析。

黛玉和宝钗都是经得起反复鉴赏的人物形象，俩人在书中的地位同等重要，很难从中分出她们的高下。作者精心设计和安排这样两个人，显而易见的考虑应该是，让她们都处于与宝玉的爱情与婚姻的纠葛之中，既为了让故事情节复杂曲折、委婉动人，同时也是为了表达作者的思想倾向以及深化主题的需要。但是，这只是常规性的构思和安排，《红楼梦》的作者不会满足于一般性的艺术设计，他应该还有更深层次的考虑。那就是，作者从他独特的女性观、审美观出发，将女性美的两种极致分别赋予黛玉和宝钗，并让这两个人物处于对应、对比以及对立的状态，从而达到更富有美学意蕴、更具震撼力的艺术效果。

一般说来，《红楼梦》脂批本中的许多批语，可以帮助后人更加深入地了解或理解作者的构思与意图。第四十二回前面有一段脂批：

钗玉名虽二个，人却一身，此幻笔也。今书至三十八回时已过三分之一有余，故写是回，使二人合而为一。请看黛玉逝后宝钗之文字，便知余言不谬矣。

邓遂夫，《脂砚斋重评石头记庚辰校本》，作家出版社，2006年版，第760页

这段批语清楚地告诉读者，作者有“钗黛合一”的构思和设计。不过，究竟什么是“钗黛合一”，作者究竟为什么这样安排，历来却一直有不同的说法。“钗黛合一”的现象，最早应该是由脂砚斋发现的，但是作为一种学术观点，最初是由俞平伯先生提出的。俞先生的解释是：

钗黛每每并提，若两峰对峙双水分流，各尽其妙莫能相下。

俞平伯，《红楼梦辨》，人民文学出版社，1973年版，第92页

俞先生指出作者有这样一个艺术构思的事实，却并没有深究作者为什么会作如此构思的原因。蔡义江先生对此解释是：

脂砚斋意思是说本来是一个人，他现在把她写成两个人，这种可能的解读是这样的，譬如说曹雪芹理想的人，把她的重感情聪明灵巧，很直率的一面写到林黛玉身上，把博学多才，很冷静，很机智的一面写到薛宝钗身上，这两个人看上去是对立的，到这一回的时候，两个人互相交心，两个人作为好朋友了，这在脂砚斋看来是合二为一。

蔡义江，《〈红楼梦〉是怎样写成的》，《红楼梦学刊》，2003年第3期，第201页

蔡先生的解释比俞先生进了一大步，接近于揭示作者为什么如此构思的原因了，但仍然没有把这个问题说透。

如果要把脂批再往明白透彻里解释一下，意思便是：宝钗和黛玉，虽然有两个名字，但人其实只有一个，这是作者使用了幻笔。如今写到了三十八回，整部书的故事已过三分之一多一点，所以特意写第四十二回，让二人合而为一。

笔者的看法是，脂砚斋的这段话前后有两层意思，前面其实是在说，作者作了一个“一分为二”的构思和设计；后面是说到了第四十二回，作者又作了一个将俩人“合二为一”的构思与安排。“合”与“分”应该是互为前提、互为因果的，不存在没有“合”的“分”，也不存在没有“分”的“合”。由此笔者进一步推断，作者对于理想中的青春女性人物形象，既有一个“合二为一”的构思和设计，同时也有一个“一分为二”的构思与安排。

无论是批书人脂砚斋还是红学家俞平伯先生，都指出了书中存在着“钗黛合一”的现象，却没有阐述钗黛究竟为何要分设，也没有讲清楚“钗黛分设”与“钗黛合一”到底是什么关系。蔡义江先生大致指出了作者对钗黛进行分设的创意，但是对钗黛分设与“钗黛合一”的关系，似乎是注意到了，却也是没有展开深入的论述。综观红学家们对于“钗黛合一”的看法，基本上都是停留在脂砚斋与俞平伯先生的观点上，即只围绕“合二为一”做文章，而没有注意到“合二为一”之前，应该是有一个“一分为二”的。

那么，这个“一分为二”的构思和设计，究竟应该是怎样的呢？再具体一点，什么是“一”、什么又是“二”呢？

笔者以为，在作者的心目中，世间最理想化的青春女子，便是那种集女性美于一身的女子，也就是可以称之为“兼美”的女子。比如“太虚幻境”中警幻的妹妹，“其鲜艳妩媚大似宝钗，袅娜风流又如黛玉”；又如宁国府中的重孙辈媳妇秦可卿，“生的袅娜纤巧，行事又温柔和平”，也就是兼有黛玉和宝钗之美，于是其美的程度超过了黛玉和宝钗。这种所谓的“兼美”型的女子，应该就是“一分为二”中的“一”了，换句话说，她应该是达到了女性美的最高境界。

但是，“兼美”型的女子，往往只存在于美好的想象中，在世间却实在是凤毛麟角、不可多得，即使偶然有那么一两个，又总是时运不济或青春早逝。比如秦可卿，容貌不仅胜过黛玉、宝钗，性格也是集黛、钗之优点，被贾母认定为“重孙媳中第一个得意之人”，然而她却在韶华最好时不幸辞世，空留无尽的遗憾在人间。

既然“兼美”型的女子不常有，那就退而求其次，将其“一分为二”，看起来又都显得“美中不足”，这样的女子还是大有人在。于是作者便将世间最杰出的，或者说“行止见识皆出于我之上”的女子，概括、归纳为相互对应、又相互映衬的两种美的形态，一种是黛玉式的，一种是宝钗式的，她们各尽其妙、各有千秋。她们身上既体现了一定的理想主义色彩，同时也都各有一些缺点和不足，但她们又都是在现实世界中可以遇到的女子，分别代表着女性美的两种极致。这样将“兼美”分开所作的构思和设计，便是笔者认为的“一分为二”中的“二”了。

以上有关“一分为二”与“合二为一”的推断，到底有多大的可信度与说服力呢？或者说，作者究竟有没有这样一个系统性的构思和设计呢？我们不妨从书中的实际描写来找一找依据。

最直接、最明显的一个依据，便是第五回的画册与判词。在“金陵十二钗”中，黛玉和宝钗是最重要的两个人物，却不像其他人每人占一册一词，而是两个人共用一册一词。其判词说：

可叹停机德，堪怜咏絮才。玉带林中挂，金簪雪里埋。

作者明显将黛玉和宝钗对应着来写，而且直截了当地点明，俩人中黛玉以“咏絮才”著称，宝钗以“停机德”取胜，各代表女性美的一种典型。将黛玉和宝钗同册展示、一起交代，显然不是作者随意而为，而是大有深意在其中。

另外，正如俞平伯先生所指出的那样，黛玉和宝钗如“双峰对峙，双水分流”，作者往往将黛玉和宝钗放到一起去写，有黛玉的地方同时往往也有宝钗出现。

比如第八回，写宝玉与宝钗相互观看对方脖子上所挂的饰物，黛玉便不失时机地出现了，看似十分凑巧，其实却体现着作者的匠心。

再如第三十回，宝玉，黛玉吵嘴之后终于和好，作者接着就写到宝钗借扇机带双敲，来讥讽二人的“负荆请罪”。

还有一些章节，仅从“滴翠亭杨妃戏彩蝶 埋香冢飞燕泣残红”“林潇湘魁夺菊花诗 薜蘅芜讽和螃蟹咏”“蘅芜君兰言解疑癖 潇湘子雅谑补余香”等回目上，就可以看出作者是将黛玉和宝钗两两相对照着来写的。

其他方面，比如作者将黛玉设计为宝玉的姑表妹，同时便将宝钗设计为宝玉的姨表姐；将黛玉比方为“赵飞燕”，同时也将宝钗戏称为“杨玉环”；将黛玉比喻为“世外仙姝”，同时便将宝钗称为“山中高士”等等，也是相互对应，相映成趣，浑然天成地构成了一种对称美。

这样便造成了一种奇特的表达效果，读者在欣赏其中一个人的故事时，总是会不自觉地联系到另一个，虽然作者将她们分开来写，却又令人深深感觉到，她们其实是紧密联系在一起的。

而且，作为青春女性两种极致之美的典型，黛玉、宝钗并不是一种孤立的存在，而是自己所体现的那种类型的代表人物，作者在将她们作为主要人物形象刻画的同时，还塑造了外貌、气质和性格与其大致相似或有某种共同点的次要人物。比如属于黛玉这一类型的人物，大致上还有妙玉、晴雯、龄官等人；而与宝钗这一类型相近的人物，一般说来有袭人、紫鹃、麝月等人。

脂砚斋注意到作者的这一构思和安排，曾经说过“晴为黛影，袭为钗副”的意思；一些红学家在论及这一现象时，也曾有人赞同脂批的说法或者说过类似的话。虽然他们似乎未明确指出作者这样构思和安排，究竟有什么重要的思想意义，但是不经意间承认她们从整体上显示出女性美的两种主要形态，而黛玉和宝钗便是她们中的代表人物。

长期以来，红学家们在分析“钗黛合一”现象时，一直存在着一个很大的偏差，那就是只着重于分析“合二为一”，却似乎未注意到“合二为一”的前提应该是“一分为二”，更没有对什么是“一”、什么又是“二”予以深究。

从作者对黛玉和宝钗俩人形象的设计和塑造来看，作者对她们的描写占据了很大的篇幅，而对兼有黛玉和宝钗之美的秦可卿，却并未做比较详尽的展示。这种安排说明，作者在有关人物形象“分”与“合”的构思和设计上，重点是“一分为二”而非“合二为一”，所以书中着墨最多的是“分”而非“合”的内容。这也符合整部书在人物形象塑造方面的要求，毕竟黛玉和宝钗是书中并列的女主角，因而她们的故事是书中主要的故事；而秦可卿只是一个相对次要的角色，随着她的早逝，有关她的故事也就戛然而止了。

从作者赋予黛玉和宝钗形象的文化内涵来说，她们身上所体现的两类不同的女性美，比世间罕有的“兼美”更具普遍性和代表性。而她们之所以真实可感、鲜活逼真，就在于她们既是出类拔萃的，同时又是存在缺点的，即脂砚斋所说的：

真正美人方有一陋处。

邓遂夫，《脂砚斋重评石头记庚辰校本》，作家出版社，2006年版，第409页

而“兼美”之人之所以世所罕见，主要是因为常常可望而不可即，是虚悬于现实上空的理想而已。《红楼梦》的作者，必定是懂得这一条重要的美学规律，所以他重点设计和演绎的是“一分为二”而非“合二为一”。也就是说，所谓“钗黛合一”，并非作者构思和设计的重点，它主要是作为钗黛分设这个构思的前提而存在。

而且，更大的一个偏差是，后世的红学家对“钗黛合一”的解释，十分令人费解。究竟什么是“钗黛合一”呢？脂砚斋的说法是：

钗玉命虽二个，人却一身，此幻笔也。今书至三十八回时已过三分之一有余，故写是回，使二人合而为一。

对于脂砚斋所谓的“合而为一”，蔡义江先生的理解是：

这两个人看上去是对立的，到这一回的时候，两个人互相交心，两个人作为好朋友了，这在脂砚斋看来是合二为一。

这个理解实在是令人困惑，脂砚斋的原话明明是“合而为一”，蔡先生为何理解为“‘和’而为一”呢？“合”与“和”并不是同一个概念和意思啊！考察第四十二回的内容，确实也写的是宝钗向黛玉交心的故事，俩人的关系逐渐在由“争”向“和”发展，但实在很难说俩人的形象是被“合而为一”。

其实，这样的理解也并非只有蔡义江先生，红学家们对“钗黛合一”的解释基本上都是如此。这是否也是脂砚斋的看法呢？琢磨他的原话，似乎有这样的一层意思在里面，但他并没有直接说“合而为一”就是“‘和’而为一”，或者说“合”的意思就是“和”。如果没有脂砚斋以及后世红学家的引导，大多数读者其实都很难作出这样的理解——脂砚斋的所谓“合而为一”，并不是将黛玉和宝钗这两种人物形象“合”到一起，或者将原来分开的两个人合成为一个人，而是说黛玉和宝钗由“争”转化为“和”了。

因为众所周知，“分”与“合”是一对相互对应的概念，在书中应该指两种不同类型的人物形象，在作者的艺术设计和充分表现中，经历了由“合”到“分”或由“分”到“合”的过程。而“和”与“争”是另一对相互对应的概念，在书中应该指的是黛玉和宝钗在性格、行为方面的冲突，她们经历了由“和”到“争”或由“争”到“和”的转变。正常的思维是，“分”对“合”、“争”对“和”就顺理成章，如何会在此处发生重大的错位，神不知鬼不觉地由“分”来对应“和”呢？这实在是太令人感到奇怪了。

“分”与“合”是有关人物形象的分设与合并，这是一个重大的、带有全局性的构思和设计，无论从“合”到“分”还是从“分”到“合”，这样的转变往往牵一发而动全身。而“争”与“和”只是人物之间关系的变化，相对来说是一个比较小的、属于局部性的构思和设计，因而这样一个并不显眼的变化，值得用“钗黛合一”的概念来表述吗？把黛玉和宝钗由“争”到“和”称为“钗黛合一”，是否太勉强了呢？

前面说过，“钗黛合一”的前提应该是“钗黛分设”，如果“钗黛合一”的内涵是钗黛和好，那是否意味着“钗黛分设”的意思就是钗黛争斗呢？从书中的实际描写来看，钗黛之间的确有争斗的意思，但相互争斗并不是俩人形象最大或最重要的特点，也应该不是作者赋予她们这两个角色最主要的意义。

因而，脂砚斋有关“钗黛合一”的说法，有可能是对作者关于黛玉、宝钗这两个人物艺术构思的误读，或者说是一种未能揭示其深刻涵义的理解。后世的红学家出于对脂砚斋的迷信，便也基本上照搬了他的说法。但无论是脂砚斋还是红学家们，对“钗黛合一”的解读都是语焉不详，让读者无法作出顺理成章、合乎逻辑的理解。

综上所述，所谓“钗黛合一”，应该是作者在构思人物形象方面使用的一种重要的创作方法。大概作者认为理想、完美的青春女性形象，应该是具有“兼美”特点的那种形象，并且他把这种审美理想赋予秦可卿，因而写她不仅兼有黛玉、宝钗容貌、性格方面的优点，而且还以托梦给王熙凤的情节，写出她在对于贾府前途和命运的思考方面，见识明显高于黛、钗二人之上。这大约就是“钗黛合一”中“一”的含义。

但有“合”就有“分”，将“一”分成“二”，无论从现实可能性来说，还是从小说人物安排和情节发展的需要来说，作者都应该相应地有一个“钗黛分设”的构思和安排。于是便有黛玉和宝钗这样两个重要的人物出现，她们都是红楼女子中容貌出众、最有才气以及作者寄托了审美理想的人物，在她们身上体现了作者对于青春女性两种极致之美的构思和设计。女性的极致之美是她们俩人共同的地方，这是她们的形象可以“合”在一起的依据；但她们又是气质、性格以及思想观念截然不同的两个人，是作者理想中青春女性之美的两种具有代表性的类型，这是她们俩人不同的地方，因而是她们的形象可以“分”开来写的前提。

从书中的实际来看，作者对于钗黛“分”写的篇幅和分量，远远大于对她们“合”写的篇幅和分量，“钗黛分设”是构思以及表现的重点，而“钗黛合一”主要是作为一种审美理念而存在。

从“钗黛分设”的格局来看，《红楼梦》的作者并非态度鲜明地去反对封建主义，而且，他所谓的反对封建主义，也只是部分的、局部的、有分寸地去反对，并没有自觉地去做一个反封建的战士的想法。他赞颂林黛玉强烈的叛逆精神是不假，但这也并不意味着他就一定反对封建礼教的全部，他在设计人物形象以及表达主题时，只可能以一个文学家的面目出现，而不可能以一个彻底的革命家面目出现。

他应该是充分考虑了在当时的社会，封建礼教作为主流观念还在占据着主导地位，因而他笔下的女性形象，就不能尽是黛玉、晴雯这些具有反叛精神的人，而更多的是宝钗、袭人这些受封建礼教影响深重的人。而且，黛玉这种个性张扬的人，在当时的社会现实下恰好是凤毛麟角，完全属于少数派，而宝钗这种满脑子传统观念的人，却属于多数派，是当时妇女中的主流人群。于是，他构思和设计宝钗这样一个标准的封建淑女，以及以她为代表的这一个类型的人物群像，既是考虑到大众普遍的审美倾向和角色认同，同时也是作为黛玉这种类型的女性相对的一个群体而存在。

可以说，黛玉与宝钗所代表的两种女性的极致之美，在《红楼梦》作者的笔下都是极其感人、富有魅力的，两种形象并没有高低贵贱、好坏美丑之分，她们如同一个枝头上的两朵花，都是鲜活而唯美的艺术形象。

在当时的社会背景下，黛玉是那种敢于追求个性自由、极力冲破封建观念束缚的女性，因而她是作为一种精神意义而存在；而宝钗身上凝聚了所有传统的观念和品德，因而她是作为一种现实意义而存在。作者一方面赞美黛玉所代表的女性形象，另一方面也并没有因此而贬低宝钗所代表的女性形象，既“悲金”同时又“悼玉”，对黛玉和宝钗两位悲剧主人公都倾注了他的同情，因而这两种悲剧都取得了震撼人心的艺术效果，充分体现出女性美的两种极致。

一些红学家忽略她们之间的相对性，刻意强调两者之间的对立性，甚至把她们之间的性格冲突夸大为你死我活的斗争，显然是陷入了非此即彼、非黑即白的二元对立思维模式，应该与作者的构思和设计以及书中的实际描写相去甚远。

声明：本文仅代表作者个人观点，与本公众号立场无关。部分插图来自网络，如有侵权，请联系删除。

红楼刘姥姥

原标题：《女性美的两种极致：黛玉的诗意之美与宝钗的世俗之美》

阅读原文