澎湃Logo
下载客户端

登录

  • +1

这一次,对手比连环杀手还麻烦

2023-01-20 16:22
来源:澎湃新闻·澎湃号·湃客
字号

美国的政治暗杀历史由来已久,受害者包括四位总统,第一位是亚伯拉罕·林肯,最后一位是约翰·肯尼迪。此外还有一些民权运动的重要领导人遭遇暗杀,可以说在历史的一段时期中,暗杀是美国政治生活的一个可悲现实。自肯尼迪之后,至今没有美国总统遭到过暗杀或暗杀未遂,可能有各种各样复杂的原因,而最大的原因,可以归结为两个字:运气(可以去看一本华盛顿邮报记者写的关于特勤局的书)。虽然没经历十分剧烈的变革,但巨大的社会分裂和阶层冲突一直存在,处处暗藏杀机。

民权运动领袖们就没有总统们那么“好运”了,CCTV4有一档节目叫《深度国际》,曾有一期专门讲了美国的暗杀行动。其中说道,美国中央情报局执行这些刺杀的行动,不仅有手册,而且还有专门的机构。中情局内部有一个非常神秘的机构叫隐蔽行动部,主要负责谋划美国在海外进行的一些暗杀行动。隐蔽行动部的负责人以及所有人员都处于一个绝密的状态,不对外公布。它有一个培训基地,这个培训基地的代号叫“农场”,在那里,美国特工使用任何手段,包括徒手来进行暗杀的活动训练。

这个“非常神秘”的部门从没有停止活动。在迪弗的《狙击室》中,他把这个部门叫“国家情报特勤局”(虚构),简称NIOS,这一次他们执行任务的对象叫罗伯特·莫里诺,被媒体称为“一个反美国的美国人”,他在中南美洲创立了“本地赋权”运动团体,支持原住民争取权益,达到自给自足,以此抵抗美国政府和企业的影响,因而他像马丁·路德·金和圣雄甘地一样永远身处危险之中,他的生活常态就是——不怕死,只怕工作没完成。

迪弗不是第一次写“政治”——他笔下的一些杀手背后总有纠缠不清的某种巨大“集团”坐镇——但写得这么彻底,这么明明白白,还前所未有。说实话,当看到这一题材时,我的内心还是比较抗拒的,觉得过于沉重而且很可能会令我感到无聊,因为毕竟我只是想看“紧张刺激的谋杀情节以及被变态杀手挑衅到差点儿站起来的林肯”。不过,当看到一半的时候,我就断定,这比迪弗很多作品都值得看,虽然故事从一开始就很直白地告诉你林肯·莱姆将要对付的人(机构)是什么,但过程仍然悬念十足,最后杀手的身份也着实令人震惊(只要你足够了解迪弗,有一两本书是很好猜的,这本却能让读者重燃斗志)。

还有一点特别值得品读,就是林肯·莱姆的对手。以往的杀手们变态归变态,但努努力的话,总还是能被扳倒的。而《狙击室》里,林肯·莱姆整个系列中最为强大的对手出现了——美国政府本身。嫌疑犯有官方的身份,甚至于暗杀的指令就是由那个神秘部门下达,所以尽管嫌疑犯杀害了三名清白无辜的人,仍可以任意调动手中的政府资源,甚至可以毫无阻碍地窃听林肯·莱姆小团队人员之间的通话。这导致整个侦察过程就如同走在钢丝上一样惊险,当萨克斯等人发现端倪,准备去某个地方或者找某个人一探究竟时,杀手已经早一步前去灭口或者毁灭证据了。

除此之外,因为案发地远在巴哈马,所以萨克斯拿手的“走格子”也无用武之地。没有现场可以侦察,没有物理证据可以寻找,接触过凶手的证人都被灭口,而能够找到的为数不多的证人都是外围证人。林肯擅长的“微物”推理几乎不能发挥作用。

而杀手供职的组织,“为了解决掉林肯、他的男护士和另外那个警察(就是萨克斯),花了将近两千美元。”你没看错,才两千美元,就想干掉林肯·莱姆的团队,太不把林肯当回事儿了!巴哈马当地警方还敢挂林肯电话!

这案子没法办了!

林肯只能带着整个团队来到巴哈马,这是他瘫痪后首次出国(第二次是在《安葬时刻》中出差意大利),没想到首次就历尽艰险,被追杀掉进水里差点淹死。当他到达受害者被击杀的酒店房间时,那里已经被清洁一新。但林肯也并不是一无所获,巴哈马当地发生了一起美国女学生失踪案,最终,女生的尸体被找到,林肯发现尸体上有不同寻常的线索……

整件事听起来就像是美国政府在戏弄林肯,还时不时抛出一些关于司法体系、程序正义的话题,但如果你觉得这是一本“高高在上”,远离生活的政治小说,那就错了。迪弗老师在这本书里倾注了他毕生最挚爱的事业——吃。故事在政治暗杀和厨房做饭之间切换。谁能想到那个能动用很多资源的杀手,是个业余厨子。全书至少出现了四五处他精心烹饪美食的环节。迪弗的意思大概是:不把你看傻,就把你看饿!来看看这段:

“把金黄的马铃薯去皮,切成圆圆的薄片,螺旋相叠排列,加上黄油、橄榄油、大量海盐和胡椒,在圆心抹上一团他自己打发的法式酸奶油——打发时他会加上一小滴新鲜的枫木糖浆。最后再撒上黑松露碎。斯万把马铃薯安排在平底锅里,先拿到火上煎熟,在放进美乐牌烤箱把表皮烤得焦脆。”

马铃薯,枫木,黑松露,押韵了,没想到吧?

(迪弗老师还亲自制作和拍摄了一系列相关食谱,点击下方文字享受杀手同款美食。)

雅各布·斯旺的精选菜单(上)

雅各布·斯旺的精选菜单(下)

那,食物虽然看上去美味,但跟案子有什么关系呢?放心,迪弗老师是不会随便加入这些元素的,当你搞清楚DHA、二十二碳六烯酸和C₈H₈O₃能够组成什么,就知道迪弗老师的用意了。

从秘密情报部门到餐桌,再从一道土豆炖肉到美国政体,这一次迪弗老师没让读者坐过山车,而是狠狠地折腾了一次林肯·莱姆和读者的胃,可能不是那么惊险刺激,但这样精彩至极的对抗,一辈子能看到几回呢?

《狙击室》

内容简介:在街上巡逻的警察看到了可疑人物,手里拿着疑似枪的物体,正准备按下扳机。在这种情况下,警察是否有权射杀嫌疑犯?如果这个嫌疑人是宣扬反美情绪的活动家,而那个警察是国家情报机构的高官呢?在这种情况下,国家是否有权射杀活动家?南希·洛蕾尔认为答案是否定的,于是带着一件案子来找安乐椅神探林肯·莱姆。这次莱姆和纽约警察局的对手不是连环杀手,也不是恐怖分子。而是庞大的美国政体本身。

原标题:《这一次,对手比连环杀手还麻烦》

阅读原文

    本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问http://renzheng.thepaper.cn。

    +1
    收藏
    我要举报

            扫码下载澎湃新闻客户端

            沪ICP备14003370号

            沪公网安备31010602000299号

            互联网新闻信息服务许可证:31120170006

            增值电信业务经营许可证:沪B2-2017116

            © 2014-2024 上海东方报业有限公司

            反馈