澎湃Logo
下载客户端

登录

  • +1

满江红:成名背后

2023-02-01 14:21
来源:澎湃新闻·澎湃号·湃客
字号

互联网巨头亚马逊公司的创始人贝佐斯说:“所有的一夜成功,都需要花费10年左右的时间。”

“成为人前聚光灯下的大导演,靠的是人后普通台灯下的勤奋。”网友如此评价张艺谋。

在拍摄《满江红》时,收工后,他都会坐在一盏小台灯下,一个人、一盏灯,一笔一划继续思考,做工作总结和计划。

这是他多年导演生涯形成的习惯,他调侃自己:“我就是劳碌命吧。”他也会经常严肃地说:“我们这代人,不要虚度光阴”,他坚信没有天才,只有勤奋和努力。

刚刚落下帷幕的春节档,张艺谋执导的电影《满江红》,以六天26.07亿元的票房成绩成功摘得票房桂冠,正朝着50亿元的票房发起冲刺。“悬疑管够 笑到最后”的剧情设置,将春节必备的“喜气”氛围感拉到满格。

导演:一直耕耘的“牛”人

2022年初,张艺谋,让中国再一次登上世界的热搜,作为“双奥”开幕式的总导演,他用“浪漫”与“唯美”诠释了东方文化。2023年春节,浪漫史诗《满江红》,让国人再次看到了张艺谋的坚守与创新。

出道即封神。1988年,张艺谋凭借处女作《红高粱》拿下了柏林电影节金熊奖,这也是第一部获得金熊奖的亚洲电影。这一年,他38岁,刚刚从摄影师转做导演。

如今,这位被誉为“国师”的导演,已经73岁了。

1950年,张艺谋在西安出生。

在青少年时代,他是边缘人物,因为出身问题他得低调。为了让自己有存在感,张艺谋把学习之外的时间都用来练习写字和画画。初中毕业后,张艺谋和其他的青年一样,下放到陕西乾县的农村插队。

剑走偏锋,他写写画画的能力,备受重视,被陕西咸阳市国棉八厂特招。对于当时的年轻人来说,能够回到城市,成为拿固定工资的工人,是一种巨大的幸运。更幸运的是,张艺谋结识了了一群美院毕业的画家,开始学习绘画技术,艺术的大门开始对这个年轻人缓缓敞开。

随着绘画技术的突飞猛进,张艺谋被调到厂里的设计部工作,第一次接触到了照相机。一台海鸥牌照相机,相当于张艺谋四个多月的工资。他省吃俭用,终于买下了一台心仪的相机。渐渐地,人们发现,他的照片都有一种独特的美感。

高考恢复那年,已经超龄的张艺谋仍然想上大学,凭借摄影技术,他被北京电影学院特批录取。在人生的前三十年,张艺谋谨慎、低调,甚至有些自卑,直到毕业后,大器晚成的他,才真正开启了属于自己的时代。

八十年代,张艺谋赶上了中国电影事业发展的第一次风口,从摄影师做到主演,再做导演,一路获奖。《红高粱》就是他的成名作。也是他自己真正的突破,自信的张艺谋,降临。

从此之后,他从文艺片转型到商业片、担任奥运会等大型活动导演,一发不可收拾。 

标志着张艺谋事业拐点的电影,是2002年上映的《英雄》。为了继续推动中国商业电影走向世界,他选择了海外观众熟知的李连杰担任主演;为了营造良好的视觉效果,剧组在内蒙古的胡杨林、敦煌的山地跋山涉水取景拍摄。

《英雄》上映后,受到国内外一致好评,在影院尚未普及的中国内地实现了2.5亿元人民币的票房,海外票房达到约14亿人民币,被美国《时代周刊》评为2004年全球十佳影片第一名,并得到了奥斯卡奖提名。

当年出道即封神,如今转型即封神。

此后,张艺谋的《十面埋伏》、《满城尽带黄金甲》等商业片同样大获成功。他坚持立足中国历史和现实,用色彩和摄影技术讲好中国故事,展示东方文化之美,融入对民族精神的思考。

2005年,张艺谋息影三年,搬进了贴着“祖国利益高于一切”标语的办公室,专心筹备奥运开幕式。他需要不断学习、思考,并提出新的创意。

奥运开幕式上,极具创意的表演与声光电效果结合,来自东方的传统文化震惊了世界。近年来,张艺谋又担任了G20峰会开幕式总导演、北京冬奥会开幕式和闭幕式总导演。

北京成为全球第一座“双奥”之城,而张艺谋也成为了全球第一位“双奥”导演。在网上,张艺谋被称为“国师”,因为他每次大型典礼都办得漂亮,能够向外国观众展现中国之美,唤起中华儿女内心的自豪感。

不过,张艺谋本人并不喜欢这个称呼,他给自己的定位,仍然只是一个导演,在电影方面的追求永无止境,时至今日仍然在不断学习如何讲好一个故事。

今年春节档的《满江红》,则是另一次新的突破:用全新的方式,呈现出最具有中国精神的故事,拍出一部真正属于中国人的电影。

在张艺谋看来,“悬疑+喜剧”的题材,在不断的情节反转中完成影片叙事,对导演和演员来说都是一次全新的挑战。

“该片快节奏的悬疑惊悚和反转,浪漫地表达了中国人的家国情怀。”张艺谋坦言。“当代电影人,正带着信念、乘风破浪、追影逐光,以大情怀创造时代价值彰显文化自信,大展‘红’图。” 

主演:全员开挂

喜剧演员沈腾扮演张大,谈到这个角色时,他坦言:“角色有维度,当面一套,内心还有另外一套。”

沉重的铠甲,醒目的刀疤,孙均的形象从开场便被定位。角色扮演者易烊千玺说:“孙均有一种萧瑟、狠辣、酷的质感,同时也颇具成熟和风霜。”

张译扮演何立时直呼,这是他“毫无诠释经验”的“狠角色”:“何立又不是单纯的坏,这种角色具有复杂性。”

饰演秦桧的雷佳音坦陈:“最大的难点就是要不要去脸谱化,这个角色身上有很多可能性。”

①沈腾  干净

16年前,沈腾还是一个毫不知名的报幕员。

在2006年12月的《满城尽带金甲》首映式上,沈腾是开幕式上的“小太监”,担任报幕员。这是他第一次与张艺谋牵手,当时名满天下的导演可能都没有正眼看过他。如今,张艺谋评价沈腾是一颗珍贵的珍珠。

沈腾的逆袭,他说是幸运,其实是他努力的结果。

1979年出生于黑龙江省齐齐哈尔市的沈腾,在姐姐的建议下,报考解放军艺术学院并走向了艺术的道路。

2003年,沈腾从军艺毕业,并考入了开心麻花。在考试的时候,因为刚做完痔疮手术,没办法以正常坐姿去见面试的导演。于是以斜坐的姿势,在沙发上和导演打招呼,就这一下就引起了导演的关注。导演说,从未见过这么高调的人,但沈腾没有因为高调落选,反而顺利通过面试。 

当时的开心麻花名气没多大,有时台下的观众还没有台上的演员多。也是这段话剧演员的历练,让沈腾的基本功更扎实。

2012年在央视春晚的舞台上,他首次走到了全国观众面前。在春晚小品《今天的幸福》中,他饰演了可爱俏皮的郝健。那时没人知道沈腾,但所有人都记住了郝健。从那时起,开心麻花团队也开始小有名气。

沈腾是一个罕见的综艺和影视双向开花的人。这两种身份在平行世界中并没有相互干扰,而是相辅相成。思路清奇、思维敏捷,他永远不会让话落在地上。

从《夏洛特烦恼》开始,沈腾成为票房的保证。沈腾在过去的16年里一路逆袭,这取决于他的努力。虽然他在屏幕上大大咧咧,但他在拍摄时最为内敛,这种反差让角色之间形成了一种特殊的张力。

观众喜欢他,称他为“长在笑点上的男人”。很多说他是一名被喜剧耽误的好演员。王晶曾说过:喜剧比任何戏都累十倍。沈腾也曾透露:喜剧的创作过程很痛苦。

出道16年,他努力,几乎没有绯闻。

他很干净。外表干净,尊重别人;内心干净,尊重自己。美不一定干净,但是干净一定很美。

②易烊千玺  天生玲珑心

袁泉说:“他有一种天生的灵气”。

吴京说:“他是天生的电影演员料子。”

尔冬升说:“他其实不算是流量,获奖实至名归。”

张涵予说:“他年纪轻轻就表现出职业演员应有的品格,未来可期。”

张艺谋评价易烊千玺说:“我觉得他是一个很有质感的一个年轻演员,他确实不爱说话。”沈腾说:“他不是不爱说话,而是不怎么说话。” 

作为演员,不论是一个外向的性格还是内向的性格,这个不重要,内心的感受特别重要。他天生玲珑心,他主演的电影票房已超170亿,成为了中国首位主演电影总票房破百亿的00后演员。

这个角色,肃杀、萧瑟、孤独,酷和隐忍。当易烊千玺顶着一张挨过风刀霜剑的脸,出现在5层楼高的巨幕上,少年不见了。那是一张成熟男人的脸,正邪难辨,深不可测,让人雾里看花,分不清真假。

看起来的风光,从来不是一帆风顺。

易烊千玺从两岁开始,就开始参加各种艺术培训,从拉丁舞、中国舞、街舞,再到魔术、变脸等等。

2013年加入“TF家族”,开始的时候其实并不顺利,空降入组不被认可,颜值盆地屡遭嘲讽,遭受了数不尽的谩骂和否定,度过了漫长的低谷期。

玉经磨多方成器。

《少年的你》里:出场是混不吝的小混混,成长中充满伤痛的孩子。在保护同伴的同时,也在治愈他自己。

《长津湖》里:为了得到他哥的认可,穿上军装上了战场。本是个倔小孩,战场上,迅速成长为神投手,成为最值得信赖的战友。

生动的角色,都有一条成长弧线。

真挚热爱,踏实求索,每一次尝试都是最好的成长;演好自己,做好自己,他用自己的成长轨迹勾勒最美的成长弧线。

《长安十二时辰》中,有人评价他:道心坚定,灵台无尘。或许这就是他,天生玲珑心。

③张译  匠人

有人评价:他是艺术,可供钻研一生。

他说:演员,不是戏子;表演,也不是欺世盗名。

《士兵突击》“起火”,里面出演的角色都“起火”了。看过《士兵突击》的人都说,没有班长史今的“不放弃不放弃”,就没有“笨蛋”兵许三多的“突击”。

在《士兵突击》中,史今退役时,含蓄的撕心裂肺,让人心痛。多年以来,我们已经看过《辣妈正传》 《虎妈猫爸》 《鸡毛飞上天》,电影《重生之门》 《亲爱的》 《红海行动》 《万里归途》 等多个作品。

他在保证作品数量的同时,也能基本保证作品质量,获得过金鸡奖最佳男演员、金鸡奖最佳男搭档、百花奖最佳男演员、白玉兰奖最佳男演员、金鹰奖男演员等多个权威奖项。

张译从小就想当播音员,两次考试均已落榜告终。

他很消沉。父亲不想看到他如此颓废,硬是去借了几万元,让他自费去剧团学习。当演员不是自己的理想,但无奈违抗父亲,他去了。他本来是要去混,但是半年后,他彻底爱上了戏剧。

为了能随时随地看剧,张译只身来到北京,成为北京战友话剧团学生班的一员。那一年,他正好20岁。

从97年到06年的9年间,张译的身份是军人。了解张译的人,对他评价说:“形象不好,演技不好。” 毕业后,他留在部队,当了文艺兵,其实他是勤杂工。

28岁之前,他还没演过戏。

在一次采访中,张译想起了这段北漂的经历,投了将近10年的简历,但没人找他。他心里麻木了,说:“投简历是我的工作,拍戏已经不是我的工作了。”

跑了十年龙套的张译,唯一的机会就是拼命抓住机会,《士兵突击》就是那个机会。整整10年,在28岁的人生转折点上,张译终于也来了!

张译本的成功据说是因为——太拼命了,拍摄《悬崖之上》的时候,张译“疯了”,他不知道哪一刻是自己,哪一刻是角色。他说:“我忘了。我还以为是真的。”

开拍《一秒钟》前,张艺谋对张译说:“我要看到你的颧骨。”从那以后,他每天只吃一顿,每顿饭只吃一根黄瓜。46天,他暴瘦20斤。身高178,体重110。

拍摄《红海行动》时,他重重摔倒在地,整个脚踝断裂。他拒绝了手术,担心拍摄停滞;拒绝打石膏,担心穿不上陆战靴。不及时治疗,可能会导致残疾。可是他竟然签了“放弃治疗同意书”。他用钢棍捆绑住小腿,坐着轮椅来到拍摄现场,导演一说开拍,他马上忍着剧痛,向前冲……

张译是匠人,他代表着希望。

④雷佳音 不负人世间

2022年,雷佳音荣获金鹰奖最佳男主角,这是一项荣耀。他很平静,他觉得,通过表演被观众认可,是作为演员最有尊严的一件事。

他演活了《人世间》中的周秉昆,承载了至善至美的精神。他的表演自然细腻、感人肺腑,与角色互相成就。

在《满江红》中,雷佳音一人分饰真假秦桧两角,任意切换角色丝毫看不出破绽。雷佳音在这部戏中的表现,也收获了网友的一众好评。

有网友说“雷佳音这不是在秀演技,而是演艺,他做的是表演艺术”,把秦桧的狡诈歹毒和不堪一击表现得淋漓尽致。

也有人说:“我认为是张译和沈腾支撑了整个剧集,没想到最后被雷佳音折服了”。

雷佳音能够走上演艺这条路,本身就是一个意外。

1983年出生的雷佳音从小就是个“混世魔王”。作为家里的独生子,他从小就是父母亲手中的“宝宝”。不仅是家中的独子,他还是整个大家族的唯一男丁,从小雷佳音就是在女孩堆中长大的“贾宝玉”。

小时候他很荒唐,颓废。父母想着把儿子拉出泥潭,走上正途。直到有一天听广播,沈阳一所艺校来鞍山招模特,他被父母捆绑着走上了“正途”。

等待面试间隙,雷佳音迈着他那吊儿郎当、痞里痞气的步伐,被路过的影帝吕晓禾看见了。他对雷佳音父子说:“别选模特了,跟我去学表演吧!”

艺校三年,他整日沉迷于学习之中不能自拔。他把市面上能买到的剧本和名著,全看了个遍,就连坐火车,站票,都要争分夺秒,捧本书看。功夫不负有心人,他以全国第二名的成绩考上了上海戏剧学院。

那时,他体会到什么是穷。每当别人都出去吃大餐时,他只能在寝室吃袋装方便面。

毕业后,他在上海话剧中心工作。那些年,雷佳音几乎是一个小透明一样的存在。

但是他坚持不懈。他在2011年拿了个“第15届佐临话剧艺术奖最具潜质新人奖”。那年,他已经28岁。

2012年,雷佳音正在北京拍戏,突然接到徐峥的电话,说宁浩导演正在筹拍《黄金大劫案》,男主还没定下来,如果有兴趣可以来试试。来之不易的机会,雷佳音格外珍惜。

从此,他一飞冲天。

黎明的前夜总是黑暗的,只要再坚持一下,你就会迎来光明。

入则恳恳以尽忠,出则谦谦以自悔。这就是雷佳音。

编剧:很绝的陈宇

陈宇和张艺谋合作这部电影的共同目标,是“我们都想去创作一个很绝的故事。”

什么样的故事是一个很绝的故事?“让你想不到的,与此同时还要形成叙事的跌宕起伏的魅力,必须要找到这样一个故事。”陈宇说。

《满江红》就是一个很绝的故事。故事发生在一个宅子里,而作品的构思也起源于这个宅子。

“有这么一个宅子,你会写怎样一个故事?”张艺谋发出合作邀请的时候,给了陈宇这样一句话。

当陈宇置身宅子的时候,脑中已经开始构思故事雏形。“这是一个关于家国情怀的传奇故事。”

被网友赞为“只有想不到,没有写不了”的编剧陈宇,是当下颇具人气和上升势头的中国导演、编剧。在与张艺谋导演合作之前,陈宇已在业界有所建树,其导演、编剧的电影《蛋炒饭》(黄渤主演)获第十八届北京大学生电影节主竞赛单元“最佳电影处女作奖”;编剧的电视电影《冬日细语》获上海国际电视节“评审团大奖”;编剧的电视剧《国门英雄》获第二十九届中国电视剧飞天奖“长篇电视剧一等奖”。

陈宇硕士和博士读的都是电影导演专业,现在是北大艺术学院的教授。他说做编剧是被逼的。自己当导演时,一开始到手上的剧本特别差,就想着自己改,改来改去最后自己重新写了一个。不过他说,当编剧和当导演都是讲故事,自己就是一个讲故事的人。

他笑言对于如何讲好故事是有“方法论”的。“理论就像工具一样,帮助我在结构、人物设计、情节反转等方面进行升级。”

他把理论叫做“大树理论”。要理顺根、干、冠之间的关系。要有自己讲故事的方式和特征,从“根”上说它又是一种类型片。

作为原创剧本和编剧的角度,他定位《满江红》的类型就是悬疑,以此为基础使用了其他的类型元素。最终的落脚点是家国情怀,陈宇认为:“我们将主流价值观蕴藏在故事讲述中,深入挖掘传统家国情怀的时代价值,希望通过创新讲述方式与更多的观众进行对话。”

《满江红》的确是一道硬菜。

陈宇花了两年多时间来创作《满江红》的剧本。他说,《满江红》并不烧脑,只要观众提高注意力,跟上节奏,就一定会觉得很过瘾。

《满江红》具有天马星空的想象力。陈宇说:“这种想象是我们所谓的艺术想象,它不是来自历史记载,而是艺术世界。我们就是要不断地去颠覆观众的认知,这也是我在创作中一个重要的方法,与观众善意地斗智,意料之外,情理之中,而且最后达到的那个惊喜是让你激动的,让你热血沸腾的。”

好剧本也要遇到好导演,陈宇说,张艺谋导演是一个“超人”,对工作有超乎常人的热爱,对电影的专业态度、使命感和责任感,都值得学习。

陈宇坚信:“莫等闲,白了少年头,空悲切”。关于人生,都在著名的《满江红》里。

“三十功名尘与土”“八千里路云和月”。 

《满江红》延续着张艺谋对大时代中小人物的关注和悲悯。在这个虚构的故事里,我们分明看到某种真实的情感存在:这些壮士的前仆后继、舍生忘死,只为了一个义字。或许,这就是具有娱乐性、观赏性、艺术性,开创引领市场的“新主流电影”。 

马可·奥勒留说:“生活的艺术更像是摔跤,而非跳舞。” 

“居高处舒而不断,永远沉稳行事;落低谷蜷而不折,保持进取姿势”。《满江红》功成之后,每一位主创人员都是“历经万劫,方见莲花”。

本文首发于时代面孔全媒体平台

撰文|张谷丰

编辑|波 仔

    本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问http://renzheng.thepaper.cn。

    +1
    收藏
    我要举报

            扫码下载澎湃新闻客户端

            沪ICP备14003370号

            沪公网安备31010602000299号

            互联网新闻信息服务许可证:31120170006

            增值电信业务经营许可证:沪B2-2017116

            © 2014-2024 上海东方报业有限公司

            反馈