曾经坚定反战的山本五十六是如何成为刽子手的

旧日本海军联合舰队首任司令山本五十六

1943年4月18日，根据情报指示，美国陆军航空队P-38截击机群在太平洋的布干维尔岛上空准确捕获到山本五十六的座机，并将其一举击落，山本暴死，美国也为珍珠港事件的死难者们报了一箭之仇。

反映山本座机被击落的油画

曾经的偷袭珍珠港，让山本成为世界上首位同时指挥6艘航母作战并取得胜利的海军将领，其个人高超的指挥素养得以彰显，联合舰队也因此光耀一时。

山本亦是个嗜赌如命的赌徒，他在这方面的奇闻轶事不少，比如在以武官身份游访摩纳哥时，山本每天都去当地有名的赌场豪赌一番，让赌场损失惨重并最终导致他被拒入内。

关于这则故事，日本电影《海军元帅山本五十六》中有相关描述

作为赌徒，山本必定精于算计。然而在战场上，算出一时，不能算得一世，山本在经历了最初的风光后，缘何最终把自己、联合舰队甚至是日本的国运，一并赔了进去？

情非所愿的赌局

与常人所想不同，尽管山本在战后被东京特别法庭定性为旧日本海军唯一一名甲级战犯，然而实际上，二战前的山本是日本军内最坚定的反战者——至少，反对对美开战。

这并非山本爱好和平，基于在美国多年的游学、派驻经历，山本对日美在国力、军力上的差距有着清醒的认识，这也是参赌的先决条件：知己知彼。

在正式上舰担任舰长前，海军大学毕业的山本先是于1919年来到美国，进入哈佛大学学习，后于1925年开始任日本驻美武官。正值一战后到“大萧条”开始前美国“繁荣的十年”，山本也得以一睹美国强大的综合国力。

1928年回国后，山本很快被晋升为少将。然而，自1931年日本发动侵华战争起，日本国内经济形势每况愈下，百姓生活困苦，山本也进一步看清了日美越拉越大的实力差距。

但日本军方可不这么看，为进一步转移国内矛盾、寻找用来继续战争的资源，他们不仅与德国、意大利结成了“三国轴心”，继续侵华战争，还“再树新敌”——美国，这使日本进一步滑向战争的深渊。

民意，亦如是

战前，海军大臣永野修身曾询问山本对战争结局的走向，山本明确表示日本如果进行太平洋战争，最多只能坚持半年时间。在此情形下，“理智反战”的山本与前首相米内光正海军大将、海军航空本部部长井上成美中将组成了“海军反战铁三角”，与狂热好战的陆军和出身长洲、萨摩的海军“舰队派”主战将领进行了尖锐斗争。

“反战三人组”皆非长洲、萨摩出身，因此在海军内很受排挤

然而，尽管山本一派据理力争，但日本早已被军国主义裹挟下的狂热民意所席卷，军内也是一片主战之声，山本的“理智反战”，在开动的战争机器面前无异于螳臂当车、蚍蜉撼树。

事已至此，反对已然失效。虽然山本自己的观念非常坚定，但也只能身不由己，参与这场违背初衷、情非所愿的赌博。

精心设局，不忘初心

历史的进程总是令人难以琢磨。1939年9月1日，就在德军入侵波兰、二战爆发的同一天，山本在大洋彼岸被正式任命为日本海军联合舰队首任司令。海军之所以选择“反战”的山本担任联合舰队司令，就是看中山本的“赌神”加成，认为他有能力掌控局势，赌得起、赌得赢。

作为以服从命令为天职的军人，山本明知，与美豪赌胜算无几，却也不得不全力争胜，将手中底牌的功力发挥到极致。山本认为，在战争资源远逊于美国的前提下，打不起消耗战的日本只得选择“速战速决”的方式与美一争高下。

以此为背景，舰载航空兵由于其攻击手段的猛烈性、突然性，拥有快速削弱敌海军实力的可能，因此成为了山本布局中的发展重点。从20世纪30年代中期开始，日本在偷袭珍珠港前先后完成了“双鹤（翔鹤、瑞鹤）、双龙（飞龙、苍龙）”四艘大型航母的建造，同时征调各类大型民用船只改造成轻型航母。到1941年，联合舰队的航母数量已达到20艘，其海上机动、制空力量基本可与美太平洋舰队匹敌。山本同时大量从中国战场抽调具有丰富实战经验的飞行员加入到舰载航空队中，并在1940年多次组织联合舰队展开航母编组攻防训练，完成了偷袭珍珠港前的一切必要准备。

然而，与被海军鄙视的“陆军马鹿”不同，山本依然没有放弃他的初衷，即“以斗促和”。他认识到，彻底打败美国将使日本不可避免地陷入到持久战中，并最终耗尽日本的国力。联合舰队作战的终极目的，是迅速削弱美海军特别是其航母编队的实力，摧毁美军战略反击力量、击垮美军斗志从而逼迫美国妥协，放弃对日本海上资源补给线的封锁。

1941年12月7日，山本指挥搭载350余架舰载机的6艘航母、连同护航编队一起在择捉岛的单冠湾集结，横渡太平洋、偷袭珍珠港，取得了巨大的战果。然而，美军的航母编队不在港内，躲过一劫，这使美军保有了对日本实施战略反击的能力。

第一局，山本虽胜，但人算不如天算，美军尚存的航母编队为山本在日后赔光赌注埋下了伏笔。

好运消失，筹码丧尽

就连山本也不会想到，珍珠港的胜利来的如此轻松。在偷袭珍珠港后半年的时间内，日军连克马来亚、菲律宾，摧毁英国远东舰队，大捷一个接一个，仿佛昭示着山本和日本将是这场赌局的最终胜利者。

然而，山本却异常清醒，在他看来，美国海军仅仅损失了一些一战时期的老旧战列舰，而作为其战略反击力量的航母编队则毫发未损，特别是美军新式的“埃塞克斯”级大型航母正以“下饺子”的速度一艘接一艘的下水入役，日美在航母数量上的差距开始逐渐拉大。

日美开战后，日本在南方的补给线受到了来自美军战机和潜艇的层层阻截，处境艰难；而美军在杜立特的率领下甚至通过航母起降轰炸机对日本本土展开了空袭，因此在下一步的计划中，海军军令部决定将战线东移，先期占领美军对日本展开袭扰的前哨基地——中途岛。这表明，日军高层并不想“乘胜求和”，他们要继续战争。

而山本认为，在美军主力航母部队未被消灭之前，所有军事行动都是冒险和徒劳的；并且，山本并未放弃求和的打算。在山本的力争下，联合舰队被告知，在行动中需要达成两个目的：

对山本而言，消灭美军航空母舰无疑是首要任务，但联合舰队第一舰队司令南云忠一则倾向于军令部的计划——首先占领中途岛。

模糊的任务指示、上下级间思想上的不统一，直接导致了任务的最终失败：南云麾下的航空集群在轰炸中途岛和攻击美国航母两项任务中不断取舍，导致航母甲板上摆满了随意堆放的鱼雷、炸弹，最终被美军轰炸机偶然发现、一击致命、殉爆航母、全军覆没。

山本终于赌输了，他不仅赔进去了联合舰队四艘最精锐的航母，还让180余架宝贵的舰载战斗机和其飞行员沉入了大海。局势就此逆转，日本错过了与美议和的最佳时机，更输掉了与美博弈的筹码，胜利的天平开始逐渐向美军倾斜。

在山本一边，赌注也凑不齐了。自中途岛海战失利后，全歼美军航母的计划完全落空，其航空力量优势反而愈发明显，而联合舰队中靠战绩和经验累积出的精锐飞行员则越打越少。到1943年瓜岛失守后，油料、可供日军战机起降的岛屿几乎耗尽，对美军的阻截和空袭徒劳无功，只是让一批又一批的飞行员不断送死。

山本大概也意识到，局势非其所控，他的赌徒生涯，应该就此结束。

布干维尔，游戏结束

1943年4月13日，日本驻南太平洋方向的第8方面军司令部发出了一份加密电报：“联合舰队司令官将于4月18日6时离开RR，视察RXZ和RYZ。”

此前，曾有情报官担心这封电报会被美军截获，更有山本的属下劝谏他不要乘机去前线，以免遭到美军拦截，但山本执意要去。似乎在冥冥中，山本也预感到了什么，只见他衣着整齐，手握将官佩刀，从容上机。

他们的直觉是对的：对早已掌握日军通信密钥的美军而言，破译这份电报简直易如反掌：RR是山本司令部所在地腊包尔，RXZ和RYZ则分别指代日军航空队的两个基地，巴莱尔和肖特兰。

电报很快被呈送到美海军部部长诺克斯的手中，他当即将信息呈报给总统罗斯福。在脑海中，没有什么比“击落山本”来得更直接、更明了，罗斯福马上下达了狙杀山本的命令，行动代号就叫“复仇”。

为了此次复仇行动，美军挑选了最优秀的飞行员，并特意准备了最新列装的P-38“闪电”重型截击机，这种飞机速度快、火力猛，为山本座机护航的日军“零式”战斗机根本不是它的对手。

1943年4月18日，当地时间上午9时35分，根据美军先前测算，山本的座机——“一式”轰炸机准时出现。山本如期赴死！美军以部分战机引开了日军护航战机，而4架主攻战机从山本座机右侧上空向其俯冲并长时间开火，山本座机的右侧机翼及发动机瞬间起火，一头栽入丛林中。整个行动，耗时仅3分钟，山本的赌徒游戏，永远结束了。

山本曾希望在美军向太平洋集中优势兵力前，以“速战”击败美军并以此议和，然而在当时，没有几个日本人能想其所想、忧其所忧。狂热的民意、愚蠢的军阀，军国主义滚滚前行，是山本所无法阻止的。做毫无胜算的赌博，这不仅是作为赌徒的“背叛”，更是一名职业军人的无奈。

但同时，应当指出，山本秉承的“理智反战”并非基于其对和平的热爱，“反战”更像是其作为赌徒的一种投机策略，而偷袭珍珠港这一疯狂的“赌徒行为”更让其戴上了摘不掉的战犯帽子。

海军兵学校校长井上成美

与之相反，山本忠实的部下、反战未果后便早早被打发到江田岛海军兵学校担任校长这一“闲职”的井上成美，则对侵略战争还抱有些许反思。日本战败后，英文功底扎实的井上选择远离军界，去学校当了20年的英语教师直至去世，他说：“我选择教20年书，就是为了过去20年的所作所为赎罪。”这亦和山本的“理智反战”形成了鲜明的对比。

参考资料：

1、Linton Wells II，“Prepared for the Battle But Not for the War”，Proceedings Magazine，November 2017，Vol. 143/11/1,377.

2、【俄】瓦西里·卡申，“中国不是日本：俄专家评估中途岛海战的当代教训”，俄罗斯卫星网，2017-06-08，http://www.anstron.com/military/201706081022817898/.

3、“山本五十六伏击记”，载自徐康德编《蓝天风云 百年空战》，航空工业出版社，2003年11月，第47页。