澎湃Logo
下载客户端

登录

  • +1

四马路 | 消失在天津的女人

2023-03-09 12:15
来源:澎湃新闻·澎湃号·湃客
字号

原创 老夫鱼 四马路轶闻录

中德混血的施美丽在天津遇上了开滦矿务局董事的儿子李宝旿,电影般的狗血故事就开始了。

失踪

北洋时代的天津,前清遗老、军阀官僚纵情挥霍,繁华一时。这边,施美丽的父亲施炳元从美国雪力罗斯大学机械系毕业,带着德国妻子回到天津,一边任工程师,一边玩票成立了中国影戏研究社。

1921年施美丽出生时,施炳元正和任彭年一起拍摄并上映了国内第一部片长两小时的故事片《阎瑞生》。这部根据上海的一桩杀害选美皇后谋财劫色案为原型的电影极其卖座,但他恐怕没有想到,自己的女儿也将在20多年后成为家喻户晓的天津民国最后一案“箱尸案”的奇情女主角,更在100年后被拍成了主旋律电影《津门悬案之消失的女人》。

《申报》刊登电影宣传广告

故事得从16岁的施美丽遇到26岁的李宝旿说起。那时,李宝旿已结婚8年。即便放到70多年后的今天,李宝旿也是标准意义上的人生赢家:父亲李希明是实业商人,自己两双儿女整整齐齐,妻家也颇有来历,岳丈是前总统曹锟部下、国民党中将董政国,小姨子则是曹锟的儿媳。

本来李宝旿是没有机会的。他婚后也曾有过一段风流,迷恋过一个舞女,偷偷交往了一阵,迫于岳丈权势,最终还是用钱打发了。不过,忍得过则希望生,一晃已是1944年的飘摇深秋。23岁的施美丽愈发美丽,李宝旿的岳父也已去世,小姨子的家族势力也在公公曹锟去世后则日显颓势——所有的紧箍咒都解除了。

妻族权衰,正是恋爱好时。李宝旿悟到,及时行乐的好日子来了。

施美丽年轻紧致,老李的中年爱情如老宅着火,迅速同美人搬到了天津大理道53号,开始了几年炽热的重婚生活。

天津大理道一景

这厢原配董玉贞对纳妾倒也没说什么,照顾老母和四个儿女已占去大半生活,男人再占一块时间倒也是没有必要。只是父亲去世后,经济单方面依仗丈夫,那边多买一间屋多养一个人,钱银怎么分就成为了现阶段的内部主要矛盾。

施美丽有的,董玉贞必也去要。经济上一碗水端平,是董玉贞朴素的生活道理。那天,董玉贞和母亲说,她要去一趟大理道53号,问李宝旿拿钱,她也要买一件和施美丽新近买的一样的貂皮大衣。

然后董玉贞就再也没有回来。

迷雾

10天后,也就是1947年10月30日,《天津民国日报》登出了一则寻人启事:

“寻人:李董玉贞,年35岁(系已故董师长国政之长女),于三十六年十月二十五日下午五时,由十区大理53号乘三轮车外出至今未回,遍寻无踪,如有知其下落者请赐信,备有重谢,决不失言。李宝旿谨启。”

寻人启事一经登报,众人哗然。名门之女都失踪难寻,那普通百姓如我们自己,死活岂不是更不值一提?

寻人启事登报当天,一个女人出现在天津警察局。她是李宝旿的小姨子、董玉贞的妹妹董玉芝。董玉芝以曹锟儿媳的身份要求慎重处理此案,她直觉姐姐已经被害了。

巧之又巧的是,当天夜间,又有一个人来到了天津警察局,带来一只神秘的柳条箱。专员接待了这个叫作芮乐的拉脱维亚人,听了他关于柳条箱的蹊跷故事。

天津警察局

按芮乐的说法,4天前,一位旧相识差遣佣人给他来了信,想寄存一些私人物品在他家库房。那位旧相识叫施美丽,她和她的先生是芮乐夫妇结交数年的朋友。芮乐没多想便同意了。

隔日,施美丽和李宝旿搬了一只柳条箱子进来,箱子很沉,芮乐还试图搭了一把手。芮乐凑近的时候,闻到柳条箱子有些异臭,略有惊异。施美丽告诉他,她家里的猫没规矩,在上面撒了尿。

柳条箱

又隔了两天,李宝旿专门带了一只量好尺寸的木箱过来,亲自把柳条箱子装进木箱,再拿钉子密密的钉了一层。

李宝旿走后,芮乐夫妇总觉得哪里不对。为什么李家明明很大,要存只箱子在自己家,为什么李宝旿亲自两番上门来运送和加固这只柳条箱,为什么箱子还要用钉子全部再钉上一遍?

疑窦丛生的芮乐夫妇走进库房巡视,却发现家里的猫正咻咻的围着箱子转,撵也不走,而那只箱子,湿淋淋的恶臭愈发浓重了。

这个外国人显然进行了一番内心活动,立马报了案,请警察局专员在他面前打开柳条箱。箱盖掀起的刹那,一股尸臭伴着樟脑粉和血腥味瞬间散开,柳条箱里面赫然露出一只焚烧过的头颅、两条锯断的大腿和其他被肢解的尸块。

真相

李宝旿和施美丽正在大理道53号熟睡,睡眼惺忪间,大队警察就近到眼前。

审讯间里,那天的细节就补上了。

那日,董玉贞到了大理道53号,把这对情人叫起,要李宝旿陪她去买大衣。三人先闲谈了些许,叫佣人端了西餐和酒来吃,午后三人一起小眠了一阵。此时还可算水乳交融,氛围契洽。

血腥情节是瞬间发生的。不知哪句不合,气氛悚然大变,不知谁先出的手,最后的一幕是施美丽压住董玉贞的腿,李宝旿手里抡着榔头,在董玉贞头上连敲了十几下。

民园大楼

董玉贞死后,李施两人拿地毯把血污的尸体包了,放到浴缸里,盖上报纸。为掩人耳目,两人在无人的院中假装送客,口里客气地叫道“玉贞走好”。当晚,两人依旧赴约参加了饮宴应酬,又去马场俱乐部跳了舞、吃了夜宵。

返家时,由于时间太久,浴缸里尸体已经发硬,不能折叠装进箱子,他们戴上乳胶手套,取出钢锯,割下头颅,因怕人认出,烧到面目模糊,再把躯干锯成三截,分别在头、身、腿撒上樟脑粉,密实地包进柳条箱。

那几日,李宝旿很忙,一边应付岳母询问,一边登报寻人,一边邀请警察往车夫劫财的方向查探,一边还要抽空处置柳条箱,日以继夜,辛劳无暇。没想到,千算万算,不小心失算在自己的外国友人那里。

随后,天津警察局专员在李宝旿的车内找到了那条还没来得及处理的沾满血的地毯,此案向公众宣告侦破。

尾声

李宝旿入狱后,坚称杀人由其一人所为,与施美丽无干,施美丽也推翻了此前帮忙压腿的说法,称自己那样交代是因为中文不够好。李宝旿相信靠家中实力,可以很快摆平出狱。无奈舆情沸腾,1948年1月,河北天津地方法院做出一审判决,判李宝旿共同杀人处死刑,褫夺公权终身;施美丽共同杀人处无期徒刑,褫夺公权终身。

李、施不服判决,旋即上诉至河北高等法院第一分院。5月,被驳回上诉。6月,李、施继续上诉至南京法院,9月,南京法院做出“原判决撤销,发回河北高等法院天津分院更为审查”的判决。

然而,天津分院已经来不及更新判决了。1949年1月,天津解放。

《东北日报》刊载天津解放的新闻

李宝旿、施美丽迎来了新时代。这起轰动一时的箱尸案也成为天津的民国最后一案。军管会接管了法院,2年后,天津市人民法院做出此案终审:李宝旿因杀人、损毁尸体罪处死刑,施美丽因共同杀人、损毁尸体罪处无期徒刑。

1951年7月,李宝旿被执行死刑。同年,施美丽被关押至天津市人民法院监狱,也就是后来的天津市监狱。期间,施美丽被一再减刑,关了13年后就刑满出狱,据说从此遁走香港,除了70年代回来看望过母亲,再没人在天津见到过她。

天津市监狱

1999年10月,将近百年的天津市监狱搬到了西青区梨园头,只保留了西门的瞭望塔和一面青砖围墙。90年代,有人称在香港看到了施美丽,她开着一家高级饭店。

2003年,天津市监狱恰逢满百年,监狱旧址建立了市人民医院。2020年,《津门悬案之消失的女人》上映并在中央台播出。如果此时施美丽还活着,她已经99岁了,不知她的记忆里,还留存哪些未讲出口的真实故事。

《津门悬案之消失的女人》2020年上映

部分参考资料:

1、《<阎瑞生>摄制与剧照之百年回观》 陈建华

2、《“箱尸案”真相》 天津档案方志网

原标题:《四马路 | 消失在天津的女人》

阅读原文

    本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问http://renzheng.thepaper.cn。

    +1
    收藏
    我要举报

            扫码下载澎湃新闻客户端

            沪ICP备14003370号

            沪公网安备31010602000299号

            互联网新闻信息服务许可证:31120170006

            增值电信业务经营许可证:沪B2-2017116

            © 2014-2024 上海东方报业有限公司

            反馈