羲之小传｜归隐岁月：“我卒当以乐死”

王羲之誓墓之后，彻底告别官场，获得了人生的最大自由。《晋书·王羲之传》说：“羲之既去官，与东土人士尽山水之游，弋钓为娱。又与道士许迈共修服食，采药石不远千里，遍游东中诸郡，穷诸名山，泛沧海，叹曰：‘我卒当以乐死。’”

至此，羲之所受的窝囊气一扫而光。看桑榆之上，晚霞灿烂。夕照中的青山，更为迷人。清谈、属文、游览、音乐、临池，服食、种果树、采仙药，晚年的羲之，为无数的快乐包围着，尽情享受。

当年，殷浩曾劝羲之接受护军将军的职位，羲之写信说：“自儿娶女嫁，便怀尚子平之志。”以前，为官场所羁，尚子平之志不知何时能实现。如今辞官了，儿女婚事大多已毕，只有最小的儿子献之还未婚。等小儿子完婚，尚子平之志将会如愿以偿。

他致信吏部郎谢万，表达辞官之后乐于隐居的心情，历数平淡生活的愉悦，欲与同道共乐的趣味，以及教养子孙的愿望。他说：“古之辞世者或被发阳狂，或污身秽迹，可谓艰矣。今仆坐而获逸，遂其宿心，其为庆幸，岂非天赐！违天不祥。”古代的隐士，岩居穴处，与禽兽作伴，编草为衣，木食果腹，异常艰辛。而羲之坐而获逸，了却作逸民的夙愿，乃是天赐之恩，不可违天。后面描写他的田园之乐与天伦之乐：“顷东游还，修植桑果，今盛敷荣，率诸子，抱弱孙，游观其间，有一味之甘，割而分之，以娱目前。”

与此内容相近，可以并观的是《十七帖》中的《儿女帖》：“吾有七儿一女，皆同生。婚娶以毕，唯一小者，尚未婚耳。过此一婚，便得至彼。今内外孙有十六人，足慰目前。足下情至委曲，故具示。”

王羲之草书《儿女帖》

羲之的隐居生活，何等自在，多有人情味！尚子平终究是旧式隐士，告别妻儿，游五岳名山，最后不知所终。羲之是新式隐士，结庐人境，老夫妻俩膝下有七儿一女，孙子、外孙十六个，人丁兴旺，朝夕相处。带着一群儿子，抱着小孙子，游观春天的果园，桑果蔬菜抽出了新叶，有一味之甘，分割与子孙同享，其乐融融。这样的隐居生活，汉末的尚子平恐怕做梦也梦不见。

信的最后说：“常依陆贾、班嗣、杨王孙之处世，甚欲希风数子，老夫志愿尽与此也。”陆贾，汉初名臣。刘邦死后，吕后专权，陆贾急流勇退，称病辞官。班嗣，班固伯父。班固《汉书》卷一〇〇上《叙传》说：嗣虽修儒学，然贵老、严（庄周）之术。桓谭想问他借书，班嗣答复说：“若夫严子者，绝圣弃智，修生保真，清虚淡泊，归之自然，独师友造化，而不为世俗所役者也。渔钓于一壑，则万物不奸（犯也，音干）其志，栖迟于一丘，则天下不易其乐。不絓（挂也）圣人（指周公、孔子）之罔，不嗅（嗅）骄君之饵，荡然肆志，谈者不得而名焉，故可贵也……”杨王孙，西汉武帝时人，“学黄老之术，家业千金，厚自奉养生，亡所不致”，而主张裸葬。

羲之在辞官之初，就提出要仿效三位古人的行为处世，规划他晚年的人生愿望。一是像陆贾一样急流勇退，辞官归隐。这点他已经做到了。二是学班嗣，虽修儒学，而贵老庄，尽山水之游，弋钓之乐。三是如杨王孙一样，学黄老之术，服食养性，此外家财不薄，可以厚自养生，各种方药、仙草无所不至，死后则裸葬。羲之晚年的人生哲学与生活理想，在给谢万的信中表达得非常充分。

羲之晚年时常外出游览，不远千里。游目骋怀的同时，寻找神仙玉堂，采集仙草药石。地理志中还保留着他当年的些许足迹。《太平寰宇记》卷九四：“石斗山，山南有乌亭，晋王羲之常游处，每谓亲友曰：‘百岁之后，谁知我于此游。’”同上卷九六：“王羲之每行山阴道上如镜中游。”《赤城志》卷二〇：“按王羲之《游西郡记》云：‘永宁县界海中有松门岛屿，上皆生松，故名。’”《赤城志》卷二一：“九峰盖台山支翰，名九垄，王羲之与支道林尝登焉。”《浙江通志》卷一二：“升山。晋王羲之常升此山，顾谓宾客曰：‘百年之后，谁知王逸少与诸卿游此乎？’”同上卷一五:“蕺山。在卧龙山东北三里许，产蕺，越王勾践常采食之。晋王羲之宅在焉。”同上卷六：“赤城山一名烧山，又名消山，石皆霞色，望之如雉堞，因以为名。赤城山有孤岩独立，秀出干云。王羲之闻而辄往，仰峰髙挹，致敬而返。”万历《温州府志》：“丹霞山在县治西，旧名白鹤山，山色多丹本，名赤岩。晋张文君炼丹于此，太守王羲之访之，遁入竹，不获见。下有金星溪，其石名金星石，岩下有招贤岩、丹霞坞。”据上引《赤城志》，王羲之作有《游西郡记》。这是一条极为珍贵的资料。《游西郡记》早已亡佚，但可确定，这是一部年代最早的山水游记散文，王羲之是写作中国山水游记的先驱者。

王羲之的故居有二处。早先的一处在山阴东北六里的戒珠寺，旧传说是羲之别业，有养鹅池、砚池、题扇桥。后来的一处在嵊县南十五里金庭洞。唐人裴通于元和二年（807）二月来游羲之故居，作《金庭观晋右军书楼墨池记》说：“越中山水奇丽，剡为最。剡中山水奇丽，金庭洞天为最。洞在县东南，循山趾右去凡七十里，得小香炉峰，峰则洞天北门也，谷抱山斗，云重烟峦，回互万变，清和一气，花光照夜而常昼，水色含空而无底，此地何事，常闻异香。有时值人，从古不死，真天下绝境也。……王羲之领右军将军，家于此山，书楼、墨池旧制犹在。”（《剡录》卷五） 裴通看到的是羲之卒后四百余年后的金庭洞的景象。 

晋穆帝升平五年（361），王羲之卒于金庭洞。他早就说过：“我卒当以乐死”。果然，他最后乐死在奇丽的自然山水中，乐死在墨池边的书楼里。

李贺《官街鼓》诗说：“几回天上葬神仙，漏声相将无断绝。”天上的神仙早死了几回，葬了几回，街上的官鼓却连续不断。羲之活在天下绝境之中，葬在墨池书楼之旁，名垂万古无断绝，岂不胜于神仙？ 

-----

龚斌，系华东师范大学教授。