鉴赏｜古今画笔下的绿茵场

2018年俄罗斯世界杯开赛以来冷门迭爆，夺冠热门阿根廷、西班牙、葡萄牙都已经止步十六强，一代球星梅西黯然离场。相比与电影和文学，足球与艺术可谓有着天然的连结，足球运动丰富的肢体语言和难以言状的戏剧场面一直吸引着画家以画笔进行描绘。《澎湃新闻·艺术评论》(www.thepaper.cn)特整理出一组古今中外与足球有关的艺术作品，它们从不同的角度刻画了这项“美丽的运动”。

现代足球起源于12世纪的英国。最早的足球球胆是用猪膀胱做的，而足球比赛是当时英国忏悔礼拜二的传统保留节目。在维多利亚时期著名画家托马斯·韦伯斯特（1800-1886）的笔下，他形象地描绘了一场英国乡村足球赛上，一群男孩逼近守门员的紧张场面。

这是关于英格兰足球联赛最早的画作之一。在12×8英尺的大画布上，军旅画家托马斯·M·M·赫米（1850-1937）再现了1895年1月2日，阿斯顿维拉队在桑德兰对球门前的发起进攻的一瞬间。这场比赛最终以4比4收场。这幅作品是为庆祝桑德兰在四个赛季中三次（1892，1893，1895）夺冠而作。

意大利著名未来主义画家、雕塑家翁贝托·博乔尼在作品中融合了一系列同时发生的景象，时间、场景、运动被卷入了令人炫目的色彩的狂潮。这件作品2013年曾在纽约现代艺术博物馆的展览“抽象艺术的发明，1910-1925”中展出。

伊丽莎白·汤普森(1846-1933)，更为人所熟知的名字是“巴特勒女士”。她曾是英国一位非常代表性的军旅题材画家。她从不捕捉征战沙场的荣耀，而是关注战争所带来的“悲怆痛苦与英雄气概”。在她的这幅水彩画中，记录了1915年9月25日战场上的一幕：一位名叫弗兰克·爱德华的伦敦-爱尔兰中士不顾命令，踢着一个皮球，带领他的士兵们冲向德军的场面。最终，尽管爱德华被击中大腿，并吸入有毒气体，他还是在那场战争中幸存下来，并一直活到了1964年。在那场战争中，英军和德军共牺牲11万人，最终以英军溃败而告终。

作为20世纪英国最有名的画家之一，L.S. 劳里(1887-1976)，出生于斯特雷特福德，那里有老特拉福德球场，有闻名世界的曼联，然而命运却选择让他做一位曼彻斯特的球迷。作为罗塞蒂、马格利特和弗洛伊德的崇拜者，劳里的画作平实、淳朴，生动地捕捉到了北部工人阶层富有乐趣的生活——在冷清的星期六下午，没有什么事儿能比赶着去看一场三点开始的球赛更重要的了。

这幅早期足球照片中的主人公玛德莱娜·布拉克蒙，是法国女子国家队的队长。摄影师在拍摄时，重点突出了她的专注与动态产生的错觉。

1923年4月28日，英国温布利球场竣工后的第五天，迎来了博尔顿流浪者与西汉姆联队之间的足总杯总决赛。可容纳12万7千人的球场座无虚席，就连台阶上、过道上，甚至是赛场边也聚集了成千上万人。警察只能骑着白马轻轻驱散场内人群，以便能使球赛开始。后来，这个事件被人们称为“白马总决赛”。最后，博尔顿以2-0的比分赢得了比赛。2003年，温布利球场被拆毁，并被一个新球场所替代。

1938年世界杯总决赛在巴黎举行，意大利独裁者本尼托·墨索里尼曾给意大利队球员发了一封电报，写着：“要么赢，要么死”（O Vincere o Morire）。幸运的是，在与匈牙利最后的决战中，意大利队以4-2的比分赢得比赛。1934年，意大利队还在主场赢得了世锦赛。

1989年4月15日下午3时6分，英国谢菲尔德市希尔斯堡体育场发生惨案：在英国谢菲尔德市希尔斯堡体育场举行的利物浦队对阵诺丁汉森林队的足总杯半决赛中，由于球场结构问题和组织秩序混乱，在比赛开始后尚有5000名利物浦球迷未能入场，警官开启了大门却没有给予必要的引导，致使5000人涌向同一看台，拥挤造成了严重的踩踏伤亡，96人丧生，200多人受伤。因在场警官的谎言、媒体的恶意报道与政府的失公处理，当时无人为希尔斯堡惨案负应有之责。

2011年10月17日，英政府表示公开此事的全部绝密文件。2012年9月12日，调查结果出炉，惨案真相大白。艾斯勒是奥地利作曲家汉斯·艾斯勒之子，师从表现主义大师奥斯卡·科柯施卡。当年，艾斯勒通过电视画面，记录下了这一历史画面。

毕加索《足球》，彩色平版印刷（1961）

在正式退休后的15年里，这位曾经效力曼联和英格兰队的伟大球员在家中享受清福。博比被赞誉为“一位有修养风度的足球运动员”。在庆祝英国赢得1966年世界杯25周年之际，皮特·爱德华兹接受委托，为博比创作了这幅肖像画，如今，这幅画收藏于英国国家肖像美术馆。

布朗的作品表现了在上世纪90年代，曼联统治着英国足球的盛景。画作改造了皮耶罗·德拉·弗朗西斯卡的名画《复活》(1460)，原本耶稣的位置换成了法国球员埃里克·坎通纳，脚下几个“门徒”分别为菲利普·内维尔、大卫·贝克汉姆、尼基·巴特以及加里·内维尔。另外一个曼联球员约翰·柯蒂斯则在给皇帝模样的教练亚历克斯·福格斯加冕皇冠。

彼得·霍奇金森 《飞溅》（2004）

表现足球运动的雕像在随处可见，但恐怕没有任何一座雕像会像这座雕像那样富有想象力。上世纪40年代到50年代，普林斯顿和英格兰队边锋汤姆·芬尼（1922-2014）可谓是一代传奇，而这尊雕像正是为了纪念他而作的。这个雕像创作灵感来源于1956年英国年度体育摄影作品，画面中，芬尼在浸满水的切尔西球场滑倒。

菲利克斯·雷登巴赫《阿迪达斯壁画》，科隆（2006）

这幅绘制在德国科隆中央车站近9000平方英尺天花板上的壁画是与著名运动品牌合作产生的，足足花了汉堡插画家雷登巴赫40天时间才绘制完成。整体绘画风格和布局参照了安德烈·波佐的巴洛克风格代表作《圣伊尼亚齐奥的胜利》(1685)，将世界著名足球运动员形象融汇其中，包括迈克尔·巴拉克、大卫·贝克汉姆、贾布里勒·西塞、卡卡、莱昂内尔·梅西、纳卡穆拉、卢卡斯·波多尔斯基、劳尔、胡安·罗曼·里克尔梅以及齐达内。

杰西卡·希尔托特《快乐的Soko足球俱乐部》，马拉维（2010）

2002年，盎格鲁-比利时摄影师杰西卡·希尔托特辞去了广告业的工作，买了一辆旧吉普开始了一段“走出非洲”的旅程。从非洲南部到西部，她跟拍整理了10个国家的踢球少年，并将作品编纂成书，名为“阿门：草根足球”(2010)，书中记录了少年们用信手拈来的东西做成足球，并享受其中的乐趣。

两岸故宫中的《蹴鞠》

相传蹴鞠始于黄帝时期，《史记·苏秦列传》中记述“临淄甚富而实，其民无不吹竽、鼓瑟、击筑、弹琴、斗鸡、走犬、六博、蹋鞠者”。这里的“蹋鞠”，即指“蹴鞠”。战国时期（公元前476-221年），蹴鞠作为军队训练士兵的一项运动，至汉代（公元前206年-公元220年）蹴鞠开始盛行于上流社会。2004年初，国际足联确认足球起源于中国，“蹴鞠”是有史料记载的最早的足球活动。

西汉 蹴鞠纹图案印，现藏于北京故宫博物院。

中国与蹴鞠有关的艺术品数量很多，历史悠久，汉代文物中就有类似蹴鞠的场景出现了。北京故宫博物院藏有一枚西汉时期的“蹴鞠纹图案印”，铜制，印面1.6厘米见方，厚0.5厘米，是一枚双面印。凹铸图案的一面展现了两人对面，用足背颠球的场景。

汉代画像石上也多见舞者、击鼓者身旁有圆形物体悬在空中的场景，一般认为是汉代的蹴鞠。画像石上的蹴鞠活动大致可以分为两类，一类是表演性的蹴鞠，属于汉代“百戏”的范畴，旁边常配有伴乐或大鼓，蹴鞠动作跟随节奏变化，表演者以高难度动作取悦观众，有些类似今天的杂技；另一类则是单纯为了愉悦身心而蹴鞠，类似今天的健身。

台北故宫博物院藏有宋代苏汉臣的《长春百子图卷》，春、夏、秋、冬四季百童嬉戏的情景跃然纸上，整幅画笔法工整，人物衣着细腻，四季景色分明，孩童天真活泼。画中有四个孩童玩耍蹴鞠的场景：右边的童子忙着颠球，另外三人全神贯注地注视着他，中间的蹴鞠由赤、青、蓝、赭等不同颜色的皮革制成。

上海博物馆藏的《宋太祖蹴鞠图》展示了宋太祖等人在军中空闲时踢球为乐的画面。这幅画由元代钱选临摹，原图是宋代苏汉臣所绘。画中在前面踢球的两人分别是宋太祖赵匡胤和其弟宋太宗赵匡义，后面观看的四人分别是大臣赵普、楚昭辅、党进、石守信。

明代画家杜堇绘有一幅《仕女图》，画中三名高髻盛装的贵族妇女，神态悠闲，在花木葱茏的庭院中玩耍蹴鞠，身旁还有侍女服侍。女子的衣袂宽大飘举，显然不合适激烈的竞速和拼抢，可见当时蹴鞠是被当做相对清闲的娱乐消遣看待的，对体力要求并不高。