• +1

你信命吗?这部9.5分的神剧做出了回答

2023-05-10 13:45
来源:澎湃新闻·澎湃号·湃客
听全文
字号

原创 晚睡、一朵 晚睡

本文作者 | 晚睡、一朵

电视剧《漫长的季节》大爆,豆瓣评分冲上了9.5,比今年开年的《狂飙》还整整高出1分。

最近该剧又因为“爹味”上了热搜,掉了一分,目前稳定在9.4分。

凭什么?

凭创作者的诚意。

故事发生在东北,将时间定格在98年国企工人下岗潮,以发生在桦林钢铁总厂的碎尸悬案为线索,串起范伟饰演的火车司机王响、秦昊饰演的九零年代大学生龚彪、陈明昊饰演的刑警队长马德胜为代表的一群小人物,二十年浮沉的众生相。

作为一个东北人,面对这么沉重的主题,最初我是拒绝的。

被安利多了,还是忍不住打开第一集,结果一发不可收拾,一气呵成追完。

好久没有追剧这么上头了,秒变自来水,逢人就安利,豆瓣那9.5分里,最起码有我1分。

首先是全员演技在线。

注意我说的是全员,每一个,包括只出场几分钟,只有几场戏的小配角。

不夸张地说,单凭几乎所有演员全员在线的东北磕儿和演技,这剧就已经立住一半了。

“三老”这次的表演集体封神,范伟、秦昊、陈明昊堪称是易容式演技,奉献了无数经典桥段。

比如范伟河边认领王阳的尸体,先是拒绝相信,然后走近喊儿子起来,地上凉,最后扑上去搂着儿子的头痛哭,表演丝丝入扣,将绝望与悲痛刻画得入木三分,绝对是可以进入教科书供所有演员观摩的级别。

至于秦昊,哪有秦昊?开场十分钟我还在找秦昊,完全没有看出来那个大腹便便的油腻中年男人就是他,就是对他表演的最大褒奖。陈明昊的“桦林舞王”绝对颠覆了他从艺以来的所有形象,我担保这个称号会成为他最经典的标签。

他那小伦巴跳的,和沈阳公园身上挂仨老太太的大爷是一模一样啊,那件镶满水钻的深V上衣估计就是从大爷身上现扒下来的。

配角的演技更是一个赛一个精彩。

饰演王响老婆的演员林晓杰,看她病恹恹的模样,把医药费啥前儿报销挂在嘴边,对儿子一口一个“阳儿”的溺爱,和身边常见的东北大姨如出一辙,完全看不出人家早就移民美国,说着一口流利英语,演了不少美剧。

还有扮演傅卫军的蒋奇明,一个连搜狐输入法都打不出来的青年演员,30岁“高龄”却演出了一个少年人的精神气质。他身上有一种又狠又乖,又危险又性感的和谐统一味道,打起架来下手特别毒,可是你却会心疼他。脸上线条崎岖,不是常规的帅哥路线,可依旧帅得令人难以自拔。另外导演是个细节控。

三条时间线叙事拉满悬疑感,却丝毫不乱,伏笔细节满溢,前后呼应。

比如第一集在龚彪媳妇那儿纹眼线的中年徐姐,与夫妻俩唠的几句闲磕,厂后街冷面馆、伴桔梗好吃、对面的骨头馆……句句都能对应之后一集的种种细节。

闪回到十八年前,在徐姐冷面馆(小黑板写着特色菜拌桔梗),任素汐客串的年轻版徐姐,和收泔水的若有似无地调情,明显“有一腿”。最开始捞出堵了冷面馆下水的大骨棒,徐姐开骂对街骨头馆,紧接着被掏出来的尸块吓个半死,警察来了关心一句:“你俩没事儿吧?”

徐姐不打自招地撇清:“我俩没事儿啊,普通朋友。”

剧中类似这样生活化的场景,一波三折的剧情,前后呼应的细节比比皆是。

这剧堪称伏笔狂魔,就连主角的狗为啥叫小李都能在最后一集有所呼应,你就说服不服吧?

最后是好笑,太好笑了。

东北话的优势在这部剧中真是发挥得淋漓尽致,东北话的魔力横扫千军无人可挡。

无处不在的包袱、喜剧反转,让人泪中带笑,完全白描出东北人日常生活中一开口的实状态。

无论是日常唠嗑还是斗嘴、吵架、干仗,都能自如运用比喻、夸张、反语等修辞手法,不带脏字把对方埋汰了或是自嘲。

随便就能单押双押,生生把说话说成脱口秀,把对话对成相声,把生活过成小品——这好像是东北人自带的幽默细菌,实在没法儿控制。

比如最精彩的几场吵架戏,龚彪挤兑邢三,龚彪说,“你有编制吗”,邢三说,“我有没有编制和你有关系吗”,我这么写出来一点都不好笑,但是剧中演员用东北话说出来就好笑得要命。

还有跟踪中间老马抽面巾纸上厕所,龚彪说你多大屁股,老马回嘴说不耽误你擦嘴,说得顺溜,回得干脆,看起来更像现挂而不是台词。

就凭这三条,能上9.5分绝对没水分,谁看都不会后悔。《漫长的季节》的标签是悬疑剧,其实本东北人感觉到,悬疑不过是导演给它披上的一件外衣,内在则是一首关于大东北的时代挽歌。

它的背景是90年代的东北大工业重镇,将手术刀精准剖开那个特定时代国企转型下人性的忽明忽暗,曲折和幽暗。

东北,曾是共和国的长子,“一五”时期规划的156个重大项目,有56个落户于东北,是“国家战略产业基地”,擎起中国工业的基础框架,曾是他无上的荣光。

沈阳、哈尔滨、长春、鞍山、齐齐哈尔……乃至剧中虚构的“桦林”,一大批城市因这些重工业项目建设而蓬勃发展,甚至像大庆、鹤岗这样的现代都市,更纯粹是因资源开发、开采建厂应运而生的。

一座城市,因煤而生,因钢而兴的例子屡见不鲜。

城市与工厂,相互依存,似乎没有边界。

剧中人90年代活动的主要区域——桦林钢铁总厂,不仅仅是一家工厂,与其经济支柱地位相匹配的,是保卫科曾经是有配枪权的,以及超高福利劳动保障一应俱全的优越感。

当然还有围绕工厂建起的种种硬件设施:家属区、医院、学校、文化宫、运动场、商业街……

几乎就是一整个严丝合缝运行的小社会,不用出圈就可以活得体面:

进了桦钢,不仅有铁饭碗,还能吃上物质贫乏年代,最好吃的饭——大早上就能吃上喷香的肥肉。

工人们不仅工资可观,衣食住行生老病死似乎都能在厂子解决,看病是报销的,房子是分配的,甚至对象也能分配,不少都是厂内消化的双职工。

中年王响最念念不忘的,是他和他父辈所生活的年代,工人是有力量的,“铁人”王进喜甚至是一座被全国看齐学习的精神丰碑。

这不比今天的互联网大厂香多了?

所以在王响看来,他接了父亲的班,光荣获得劳模奖,儿子也要接班进厂,生儿育女,子子孙孙无穷匮也。

然而八十年代改革开放,市场经济的东风从南部沿海地区,吹进山海关外计划经济的工业腹地。

90年代,山雨欲来,国企改制的漫长阵痛拉响。

明明盲驴拉磨走得好好的圈,却被产品遭受冲击、工厂亏损、产能下降、金融危机冲击得七扭八歪,下一步不知道脚往哪儿迈。

夹杂在工人下岗、国企将倾的风言风语中,人人自危草木皆兵。

这便是《漫长的季节》用九零年代时间线勾勒出来的时代洪流。

而王响、龚彪们便是洪流中的浮萍。

原有的秩序不再适用,新生的力量尚未崛起。

个人选择,是这部剧最耐人寻味的。

以大拿、功勋自居的王响,坚定相信“圈还是那个圈”,坚守底线是非,工人荣光。

而像保卫科长邢建春之流的投机倒把者,已经钻进无序的漏洞,倒卖国有财产,小发一笔。

更有甚者,处于漩涡中心的顶层决策者,比如厂长宋玉坤,与贪婪的资本沆瀣一气,干起左手倒右手的勾当,侵占工人安置款,侵吞国家财产中饱私囊……

夹杂在黑与白之间的,是挣扎在温饱线上的大多数。

生存面前最先出局的是道德观。

于是我们看到,在上有老下有小、贫病交加的窘境中,王响的工友、老实人全力拉着老婆李巧云,配合邢建春在工位上睁一只眼闭一只眼;

还有一个小小的人物小峰,和王响的儿子王阳一样,正值青年却没了工作,整日在街头闲逛,偷鸡摸狗,打架火拼,发泄着“为啥投机倒把的人富了,而我爹清白地只剩穷”的无力控诉,成为社会中另一股不安定的因素。而王响与王阳的父子冲突,更是两代人在面对时代巨变的不同解题思路。

王阳不想像父母一样,二十年如一日地在一段三十公里的铁路上原地踏步,他渴望去往桦钢的下一站乃至更远的远方,渴望浪漫的爱情,渴望过现代诗一般的自由生活。

他选择去做父亲眼中不体面的服务生,却可以赚得高昂的薪水,随手就能买一件高档的衣服。桦钢四处藏匿着象征着罪恶的尸块,自身也处在分崩离析的边缘,各种价值观在这个漩涡中心碰撞。

剧中有这么段对话,有工人在厂房里依稀看到凶手的模样:男的,不到一米八,一脸煞气,王响没好气地回:那桦钢没有一千也有八百,饭都吃不上了,能没煞气么?

“人均凶手”并不是抬杠,更像是一种不是你就是我的概率。

覆巢之下安有全卵。

虽然名为《漫长的季节》,实则并不是实指东北时序最长的冬季,而是一晃而过却阳光明媚、天高云淡的秋天。取景时特意选在了东北的对角线——西南彩云之巅,温暖明亮的画面贯穿始终。剧组有意将东北人稀释苦难的天赋用镜头语言表达出来。

别的犯罪剧讲命案,《漫长的季节》讲的是命运。

剧中有关命运的叩问与探讨比比皆是。

十八年后,失落的一群人与命运和解,奋斗过,投机过,游戏过,各自觅得一条出路。

其实,所有人在第一集里都已经遇见了自己的命运结尾:

王响风光不再,在铁轨旁滴滴答答;

彪子的出租车泡了水;马德胜被砸了脑袋……这不只是一曲有关东北的时代挽歌,更像是东北先蹚出一条河,阵痛后重生讲给大家的一则时代寓言。淄博作为曾经山东的第三大工业城市,因为某些原因关停了一大批重工业企业,大量的劳动力投入到餐饮业等行业中,现在淄博烧烤再次让淄博火起来。

这是现在的东北,是过去的未来。

剧中的98年,火车上的收音机,播放着金融危机的消息,轰轰隆隆压过一个时代,不曾放过一个人;

时代啊,打个响指,所有人与事就都被裹挟其中,被碾压成灰烬。

而当时代的灰尘落下,砸在东北人头上,他们非不信命,仍旧彪的呵地要跟他唠唠,笑呵呵地撞向自己的命运,大不了从头再来呗。

毕竟,明天又是新的一天,啥都备不住(一切皆有可能的意思)。

支棱起来,朝前看。

本文文字原创,图片来源网络

作者介绍:晚睡,作家、情感咨询师,一枚斜杠中年码字工,喜好解读复杂情感迷局,关注女性独立与成长,已出版《晚睡谈心》、《帮你看清已婚男人》、《你配得起更好》、《你的爱怎么了》。

一朵,“晚睡”特约作者。前媒体记者、自由撰稿人,热爱写作,向往美好,无论身在何处,都选择仰望星空。

原标题:《你信命吗?这部9.5分的神剧做出了回答》

阅读原文

    本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问http://renzheng.thepaper.cn。

    +1
    收藏
    我要举报
            查看更多

            扫码下载澎湃新闻客户端

            沪ICP备14003370号

            沪公网安备31010602000299号

            互联网新闻信息服务许可证:31120170006

            增值电信业务经营许可证:沪B2-2017116

            © 2014-2026 上海东方报业有限公司