“直到我摘下头套，他们才发现台上的男主角竟是女性”

1984年某日，太原火车站锣鼓喧天。

为了庆祝蒲剧演员任跟心与郭泽民摘得首届梅花奖，他们回山西的时候，戏校学生作为啦啦队，拿着花迎接。

“向哥哥姐姐学习，我也要摘一朵梅花回来。”

当主持人礼节性地询问是否有代表想要发言时，一位女孩勇敢地举起了手。话音刚落，却逗笑了很多来宾。

四十年后，晋剧演员谢涛再次聊起回忆里的画面，感触颇深。

彼时，自己不过是初生牛犊不怕虎的年轻人；如今，她早已收获“二度梅”荣誉，实现了曾经的壮志豪言。

但没有谁的成功，是轻而易举的。

你敢为了自己热爱的事情，孤注一掷吗？

小升初时，年仅11岁的谢涛就给出了肯定的回答。

出生于梨园世家的她，从小就在戏曲大院里耳濡目染。耳边听着是晋胡、二弦、打击乐，眼前是扮相俊美的叔叔阿姨们，在台上咿咿呀呀。

可以说，自谢涛记事起，晋剧的种子就在心里生根发芽，融入血液之中。

年少时的谢涛

5岁初次登台，她就展现了过人的天赋与舞台表现力，博得满堂彩。小学毕业时，她暗自下了决心，要走考艺校学戏这条道路。

但因为从小成绩优异，父母更希望谢涛能够好好读书、考上大学。尤其是演了一辈子戏的母亲，深知戏曲是个成功概率很低的行业，多数人终其一生只能做衬托红花的绿叶。

为此，谢涛瞒着家人偷偷撕掉了重点中学的录取通知书，谎称自己落榜了。直到校长上门询问她怎么没有去报到，才露了馅。

从那时起，母亲就知道女儿对晋剧的痴迷，已经到了“只要让她唱戏，不吃不喝都行”的程度。

李月仙老师授艺谢涛

刚进戏校时，谢涛学的是旦行，开蒙戏即是《女起解》，并早早体现出她的潜力。

当时的她或许想象不到，演艺生涯很快又将迎来重大转折。

进入太原实验晋剧团后，谢涛迎来了变声期，相较于其他女孩的声音更宽更厚，身材也越来越结实。对着镜子打量的时候，她不禁深思熟虑：“我到底适合学什么行当？”

尽管已在旦行初露锋芒，她还是觉得须生更适合自己的性格与追求。

都说隔行如隔山，旦和生的走路姿势、发声位置都各不相同，相当于重新开始。但谢涛依然选择在空闲时穿上厚底靴、戴着髯口，苦练须生的基本功。

终于，她的执着感动了须生表演艺术家李月仙，收她为徒，从此开启了她艺术上的登顶之路。

《傅山进京》剧照

两次“文华奖”、两次“梅花奖”、三次“白玉兰奖”……这些荣誉是对她的肯定，更是对这些年坚守本心与无谓付出的回报。

“尽管当时所有人都在劝我，但现在回头看，我还是很庆幸自己的义无反顾。”

不过，谢涛偶尔也会思考，如果继续唱旦角的话，是否也会有今天的成就呢？

她悄悄告诉我们，自己有信心。

毫无疑问，谢涛是个不吝于表达野心的人。

但想要达成目标，并非靠喊口号，而是需要稳扎稳打、实力积累。

这么多年以来，谢涛始终保持着每年200场以上的演出活动，不断积累和丰富自己的舞台表演经验。特别是在开放性的乡间庙台上，由于缺少扩音设备，对表演者唱念的力量和身段的幅度有很高的要求。

当问及同一场戏唱了这么多遍，是否会偶感厌倦时，她用“常演常新”来概括。

随着人生阅历的增长，自己对每个角色的感悟也在变化。或许年少时演得很简单浅显，不如现在的层次感和深度，甚至有可能全然推翻过往演绎方式。

《庄周试妻》宣传照

而站在不同的舞台上，谢涛也有截然不同的体会。

她至今记得有次在偏远山区演出，一位裹脚老太太撑着油纸伞，很专注地在台下看着。

“那双眼睛已经凹进去了，平静地没有一丝波澜。可我觉得更该加倍努力，让这些或许一辈子都没走出去的人，听见外面的世界。”

直到2001年，谢涛成为把晋剧带入欧洲的第一人。

在巴黎的剧院演出时，观众们十分安静。起初她还担心是否不够精彩，等到谢幕时，雷鸣般的掌声几乎将她淹没。

尤其是当谢涛将头套摘掉后，大家才发现原来舞台上的男性角色竟然是由女性扮演，更加惊讶与激动了。

《范进中举》在巴黎演出

当然，无论农村还是城市，国内还是国外，唯一不变的是那股子热情与敬业。

十几岁学戏时，谢涛就曾说：“在台上演戏，我让他们笑就笑，我让他们哭就哭。”

当时同伴还纳闷凭什么，后来想想，原来她那会儿就开窍了。

晋剧成就了谢涛，谢涛也推动着晋剧重放光彩，走向了更远的地方。

从非遗晋剧传承人，到太原市晋剧艺术研究院名誉院长，山西省文联副主席、省剧协主席，她不断对自己提出更高的艺术要求，忙到让母亲都不禁开玩笑称“自己是为晋剧生了一个女儿”。

荣获梅花奖之后，谢涛进入了一段迷茫期。

“当时有点不知道接下来该干什么。可掐指一算，距离退休还有三十年呢！”她的语气里，满是着急与不甘心。

《范进中举》剧照

后来，谢涛开始革新晋剧《范进中举》。时而郁郁寡欢，时而疯癫痴狂，时而高亢激越、时而委婉抒情，她的表演让观众直呼过瘾。

时隔69年后，晋剧再次闯荡上海滩，一鸣惊人，并顺理成章般地摘得当年的“白玉兰奖”。

这像是一个阶段性的里程碑，鼓舞着谢涛继续前进。

《傅山进京》第600场纪念演出

而让她荣获“二度梅”的《傅山进京》，更是代表了21世纪戏曲新剧目创作的最高水平。这也成了谢涛心目中，意义最为重大的一部作品。

在她看来，中华优秀传统文化是历史积淀下来的瑰宝，需要一代又一代人传承下去，并且不断赋予新时代的内容，增加其生命力。

“现在的新事物，在五十年后，或许也就成了传统。”

谢涛登台领奖

谢涛的这种想法，也与“好腔调·2022新古典戏曲季”的理念不谋而合：古代的故事，讲述现代的主题，力求在情感上与求真求新求美的观众共鸣。

而她也凭借《庄周试妻》中的精彩表现，一举获得本届剧目评选的“最佳男主角”奖项。

摘得“最佳男主角”称号

与此同时，谢涛还致力于为戏曲行业培养更多年轻人才，注入新鲜的血液。

“以前总觉得时间还很多，直到2011年突然有了一种警惕感，我就开始收徒弟了。”

从儿时的口传心授，到如今丰富的教学方式，她竭尽所能向学生们传授自己的经验与感悟。看着他们的成长与进步，谢涛认为这是在为戏曲续命。

毕竟，传承与发展这件事，总得有人顶上来。

谢涛与徒弟们

《霸王别姬》里有一段剧情，被无数影迷奉为经典。

茶楼正上演着霸王和虞姬生离死别的戏码，小癞子和小豆子站在台下感动落泪，不禁发出感慨：“他们怎么成的角儿啊，得挨多少打啊？”

听似童言无忌的话语，道尽了戏曲人背后的汗水与眼泪。

回望谢涛从艺四十年的历程，同样充满了艰辛，但她从未想过放弃，始终有着使不完的劲。

《烂柯山下》演出

有一次，她在演出前不小心从台阶上摔了下来，尽管左脚腕肿了，她还是咬咬牙坚持登台，不停做着心理建设。

“没事，反正演个老头，腿脚不利索，稍微有点瘸拐也说得过去。”

而大幕拉开后，谢涛全然抛开杂念，忘记疼痛，沉浸在角色之中。

所谓戏比天大，概莫如是。

撰稿、排版 | Leven

设计 | 大斐

文中照片由主人公提供，部分来自于网络

原标题：《“直到我摘下头套，他们才发现台上的男主角竟是女性”》

阅读原文