澎湃Logo
下载客户端

登录

  • +1

豆瓣8.1分:一个在中年危机中失控的中产家庭

2023-06-14 13:50
来源:澎湃新闻·澎湃号·湃客
字号

中国式的家庭总是更能延伸出无穷无尽的现实话题,从购房、养老、就医、婚变,到代际冲突、婆媳矛盾,无一不是大众眼里的热门话题,在家庭剧《熟年》里(熟年一词,起源于日本,泛指年龄介于40岁至60岁之间的社会群体。),倪家三代人之间的悲欢离合也由此展开。

这部剧在社交媒体上的讨论度并不高,在豆瓣打出的8.1分的成绩也并不亮眼,将近两千条的豆瓣短评中,除了称赞郝蕾、刘奕君、宋丹丹、张国强这几位演员的表演让人感受到了熟年一代的深和沉以外,也有人在剧中看到了生活苦痛的本来面目,光鲜亮丽的外表下所潜藏着的中年危机,也总是让人这般伤痕累累。

老二倪伟强突如其来的中年叛逆,将妻子张春梅推入了一场中年困局,能够捆绑住一段关系的因素——利益、血缘、责任、孝道,在这个家庭里统统失灵。

很累,很痛苦,也很生活。

之所以想聊一聊,是因为它让我们看到了一个几近完美的中产夫妻组合,在中年这场危机中,也难逃一劫。

发生在他们身上的中年危机,就像一件没有织好的毛衣,随便揪起一个线头,轻轻一拉,就会全部散开。

01男性的中年叛逆

一个人的前半生过得太过顺遂,往往更容易中年叛逆。

男主倪伟强就是,他拿到的几乎是最完美的人生剧本:是事业有成的大学教授,有一个能力很强身为出版社副主编的妻子,儿子上了本市最好的大学,母亲也由妻子全心照顾。

倪伟强的前半生就是这样一直在按部就班地沿着人生轨道在走,每个年龄该完成什么事,他都超标完成。

被命运推着走的人,哪有时间去思考人生的价值和意义。

大概是因为在医院检查出了脑袋里有个不明异物,倪伟强的人生观开始摇摇欲坠起来,他问自己:”我的人生就这样了吗?”

所以,他开始迫切地想要改变自己的人生轨迹,把离婚当做突破口。‍

他告诉妻子自己的脑袋出了问题,想换个活法,但在妻子张春梅看来,这只是他离婚的托辞,他不过是想要逃避罢了。

妻子的理解不无道理,但倪伟强也并没有说谎,这一切跟其他的人和事都没有关系。

倪伟强这一类人,因为前半生太过顺遂,往往到一定阶段会生出反骨,变得叛逆:因为他们没有过过真正意义上属于自己的人生。

大嫂二琥看待老二倪伟强的离婚,那就是:“钱多呀,生活不成问题,开始追求精神上的东西。追求到最后,就剩空虚了。”

的确,这种痛苦放在日日为生计奔忙的人看来,就是“作精”,不是困难太多,而是生活给予他的苦难太少,这才让他有这个“闲心”来思考人活着有什么意义这么无聊又终极的哲学命题。

但倪伟强有他自己对”痛苦“的理解。‍‍‍‍‍表面上看,妻子张春梅每次都能够将事情处理妥帖,安排母亲的生日宴、出现问题后及时安排的心理咨询、甚至找倪伟强“下属”联手帮助倪伟强,家里所有人也都不约而同地站在妻子这一边……

但在倪伟强看来,正是这一切在”控制“着他的人生。‍‍‍‍‍‍

前半生压抑了太久、太彻底,所以他才会歇斯底里地冲妻子吼叫,那种叛逆和不在乎,是就算鱼死网破也在所不惜的决绝。

其实在电视剧的小说原著里,三妹倪伟珍的角色设定更有意思,她是一个编剧,而不是制片人,也正是因为大哥倪伟民老实巴交不挣钱、小妹倪伟珍向往自由吃了上顿没下顿,工作稳定财力雄厚的二哥倪伟强只能肩负起全部的家庭重任,也进一步引发了二哥倪伟强中年危机的崩盘。

但很可惜,倪伟强的这场叛逆出逃注定是不可能成功的。

他不想顺着别人的期待过一辈子,但换一种活法的代价不仅仅是金钱。中年人所肩负起的家庭责任,方方面面的问题和牵绊,都由不得他任性和叛逆,生活终究会被拉回到一地鸡毛的现实中来。

所以,在经历了叛逆之后,倪伟强也开始质疑自己:“他反抗的是什么,反抗的意义又是什么?一切打碎了,发现并没有新的东西生长出来,还是迷惘,还是彷徨。人生本来就是向死而生,没有例外。人生似乎没有意义,谁不是在努力赋予它一点意义?就在这点意义上,见出了每个人人生价值的高低。”

因为知道了人生“注定是一场悲剧的付出”,他才从“我的人生就这样了吗?”的怀疑中走了出来,找到了“我的人生就这样了,挺好”的答案。

喘息的机会是中年人的奢侈品,生活终归还是要顺着既定的命运之轨,继续前行。

02女性的中年困境

如果说倪伟强的小情绪让人感到莫名其妙,那么妻子春梅面临的困境则更为具体——是一个丈夫想与之离婚的妻子、一个发现大姨妈没来即将进入更年期的中年女人。

她的那件中年完美高级外衣——一份体面的工作、一个事业有成的老公、一个学有所成的儿子、一个备受尊敬的家族地位,就在某一瞬间被无情地扯掉。

工作中的升职机会被年轻人所抢被迫离职、老公不顾一切地离婚离家、优秀的儿子竟然挂科毕不了业、阿尔兹海默症的婆婆一天天地失智、家族兄妹之间的妒忌与盘算,暗流涌动。‍

她试图力挽狂澜,阻止老公放飞,挽救儿子学业,包揽奉养公婆的重任……生活抛出一个接一个的问题,她只好一个一个地面对,一个一个地解决。但仍旧是一波未平,一波又起......

这种迎接麻烦、解决麻烦和麻烦共处的节奏,犹如游泳时的深呼吸,快速地吸入一大口气,慢慢地、有控制地吐出来。只要在水中游,就不能停,一呼一吸都关乎着性命。

她说:“到了这岁数,二十几岁那种每天都有的新鲜感,三十几岁那种付出就有收获的稳定感,全都不见了,取而代之的,是前不着村后不着店,再成功的人也会觉得自己郁郁不得志......”  

外人看起来几近完美的生活,变得破败不堪。

这对中年夫妻的感情,就像原著作者伊北描述的那样:这么多年过去了,这份爱并没有因岁月沉淀变得醇厚,反倒沤成一缸子烂酱。

这些年张春梅做了很多,家庭、工作、儿子、婆婆,还有丈夫,都在她的控制之下,其实她也很累,但也习惯了掌控,不让一切偏离轨道。

“付出就是付出,哪有什么结果”。直到工作被取代,丈夫离婚、老太太离世、儿子也走入歧途偏离了原本的方向,春梅才意识到放手的重要性。

正如倪伟强所说:“谁离开了谁都能活,地球离了谁都照样转,不要把自己搞得那么累。”

03放手才能自由

在《熟年》这部剧里,倪家三兄妹的生活,直接印证了无论社会地位如何、经济状况如何,熟年危机这一关,都很难轻而易举地闯过去。

也许四十不惑,只是人到中年对自我和时间的一种美好愿景罢了。

因为即便半生已过,也不一定就能够看透事物的本质、就能找到真正的本我,如何在工作、家庭、上一辈、下一代错综复杂的关系中做出判断和选择,如何平衡现实与内心的私欲,才是中年人刚刚开始学习的一门功课。

互联网上总是充斥着鼓励着中年人要不念过往、不惧未来,要历尽千帆后从容享受人生后半程的鸡汤。

但现实总是事与愿违,普通人的生活大抵是头一天晚上经历了一地鸡毛,第二天一早也能做到若无其事,即便内里天崩地裂,也要在社会和家庭的多重关系中保持坚挺。

这是中年人的包容、责任与承担,以及宽阔、祛魅和理性。

所以,当我们看到倪伟强和张春梅两人最终走向复合,也能看破并不是因为爱情,而是世俗赋予婚姻的力量,让人觉得只有处在一段婚姻中才是安全的,才是不被人看笑话的,才是符合世俗的。

这道世俗的枷锁,任谁都很难挣脱。

也许中年人生真正的一剂良药,是学会放手吧,放弃对自己的人生和他人命运的掌控,给自己一些空间和自由。

如果你问那些不缺钱的中年人,什么是快乐?我想他多半会回答,和自由相比,人世间其余的快乐都不值一提。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

- THE END -

原文链接:《豆瓣8.1分:一个在中年危机中失控的中产家庭》

    本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问http://renzheng.thepaper.cn。

    +1
    收藏
    我要举报

            扫码下载澎湃新闻客户端

            沪ICP备14003370号

            沪公网安备31010602000299号

            互联网新闻信息服务许可证:31120170006

            增值电信业务经营许可证:沪B2-2017116

            © 2014-2024 上海东方报业有限公司

            反馈