澎湃Logo
下载客户端

登录

  • +1

你是否还记得,那支陪伴你青春的乐队?

2023-08-10 12:46
来源:澎湃新闻·澎湃号·湃客
字号

有时候,定义我们的并不是闪闪发光的瞬间,而是光芒来临前的晦暗时刻。

-

布雷特·安德森《拉下百叶窗的午后》

对于摇滚乐迷们来说,本月有一个值得激动的消息——阔别多年的老牌英伦摇滚乐队山羊皮(Suede)将在虾米音乐节演出!

这支成立30余年的摇滚乐队,是摇滚乐&流行音乐历史中无法忽略的一环,他们华丽、躁动的音乐风格在乐坛独树一帜,在商业、声誉上的巨大成功也促成英伦摇滚走上巅峰。无论你是否是他们的粉丝,你应该都知道他们的名字,听过他们的歌。

如果你对这支传奇乐队的历史、音乐产业的台前幕后、摇滚明星的个人生活感兴趣,那么山羊皮乐队主唱布雷特·安德森的回忆录《拉下百叶窗的午后》将为你真诚展示一段过山车般的成长历程。

[英] 布雷特·安德森|著

王知夏|译

未读·艺术家|出品

01

一本华丽青春回忆录

每支乐队的职业轨迹似乎都循着同样一条抛物线,都要经过沿途冷酷标识着的“苦路十四处”——奋斗、成功、放纵、瓦解,以及可遇而不可求的觉悟。

30年前,山羊皮乐队发行了他们的第一张专辑《Suede》。布雷特·安德森挥舞话筒,用华丽和张扬的唱腔唱着《如此年轻》(So Young),吉他手贝尔纳多·巴特勒用强烈致幻的吉他和弦附和,宣泄着年轻的激情。

1967年出生于伦敦周边小镇的布雷特·安德森,拥有和大多追求成功的年轻人相似的家庭,不成功的艺术家母亲提供了仅有的艺术氛围。正如他写到的,“一切都不过源于一个苦闷压抑的郊区少年企图追寻离经叛道的魔力。”

在书中,安德森坦诚地回忆了这段“浪漫的逃离”——搬进伦敦、入读城镇与国家设计专业(你永远猜不到摇滚乐手是学什么的)、结交女友、组建乐队。

成立乐队之初的惨淡和无趣的生活没有冲散安德森天秤座的热情,直到1992年的一次演出,他们打开了真正属于山羊皮的时代。

然而,一夜爆红的山羊皮并没有就此一帆风顺,乐队成员更替以至解散的苦闷始终伴随安德森。对于宿命般的过往,他丝毫没有回避,“以最大限度的坦率,尽可能思路清晰地直面事情的来龙去脉”。

因此,这不是一个摇滚明星的励志成功鸡汤,而是一个外出打拼的闯荡旅程。你能从安德森的文字中,接触到一个满怀激情却不得志的年轻人,一个成功时纵情挥霍、失意时愁苦迷茫的奋斗者,一个历经风雨、总结过往的成熟中年。

从陌生的故事里,你可以感受到一个如你我一样真实的人,这是这本回忆录最动人的部分。

02

一套流行文化编年史

现在我们都生活在当代的决定性文化事件——社交媒体——投下的巨大阴影里,即便人们依然热爱音乐,音乐却已不再居于人类存在的核心,不再具有定义人类生命的重要性。

如果用一张专辑的A、B面形容这本书的话,A面是安德森和山羊皮的成长历程,B面则是英国乃至世界流行文化的发展脉络。安德森的回忆本身就是一套精细的编年史。

在安德森的故事中,你能够以第一视角体验以山羊皮为代表的英伦摇滚是如何兴起、壮大并走上时代舞台的,理解BBC、天空新闻台(Sky News)、盯鞋运动(shoe-gazing movement)等熟悉的名词是如何影响一代人的。

安德森对英国音乐现象及代表人物的记录,能够丰富普通大众对音乐产业幕后运作的理解,打造出一份属于自己的流行文化符号版图。

同时,安德森时刻保持的自省和批判精神更加难能可贵。他丝毫不排斥对乐队乃至整个英国乐坛负面的评论,也犀利地指出弊病。

例如,他说:“无论何时都不要跟媒体开玩笑”“流行音乐圈里的每个人都会变成卡通人”“业界、媒体和大众对唱片的接受向来有一点滞后”……这些话题即便在当下,也依然值得被讨论。

安德森既让我们看到了站在舞台上的音乐人的光鲜,也将那些易被忽视的虫蛀充分展示,让我们对音乐产业有更加理性的思考和讨论。

03

一册摇滚乐迷进阶指南

有时听到一支乐队的歌,你会纳闷他们到底是怎么走红的。而且我敢肯定,有许多人对山羊皮完完全全就是这种感觉。

读明星传记,怎么能错过八卦和花边新闻呢?

无论你是初听摇滚乐的音乐小白还是山羊皮的忠实粉丝,你可能都好奇一支成军超过30年的乐队在成员更替、陷入争议之时会发生什么,也一定会好奇他们如何评价自己、竞争对手甚至在圈里享有盛誉的前辈。

在安德森的传记中,你能看到像大卫·鲍伊、性手枪(Sex Pistols)史密斯乐团(The Smiths)等伟大的名字,不停收到新的安利。下次当你打开音乐软件,不仅可以用更深入的方式听山羊皮,还可以循着安德森的视角,去欣赏更多的音乐人。

也许,安德森以及山羊皮会帮你打开更广阔的音乐天地。

正如为本书作序的知名DJ张有待所说,“我坚信,那些看了山羊皮演出的孩子中一定会诞生未来的中国摇滚音乐人,或者有一天他们回忆起人生中最难忘的第一场摇滚乐演出会是山羊皮。”

因此,阅读《拉下百叶窗的午后》是一项体验和学习的过程。当我们一同踏上这段旅程,一边阅读一边循环专辑,即是乐迷与安德森的亲切座谈,一次双向奔赴。

安德森以及山羊皮曾经的璀璨与辉煌、躁动与迷茫,宛如一曲悠扬的夏日终曲,带我们一同回忆起自己的美好和遗憾。借着他的文字,我们也能审视自身,更加坦然地走向未来。

重 点 来 啦

山羊皮参加虾米音乐节演出,未读君和大家一样激动!

于是,8月14日-8月23日,我们将在豆瓣与大家一起共读安德森的这本《拉下百叶窗的午后》,本书编辑荔枝老师和译者王知夏老师还将和大家一起交流。点击文末【阅读全文】即可参与~

参与打卡并分享阅读感受,即有机会获得山羊皮乐队贝斯手马特·奥斯曼的亲笔签名小说《成名之日》!

PS: 更多活动现场搭建中,即将公布,敬请期待!

-本期话题-

你最喜欢山羊皮乐队哪首歌?

留言区分享~

原标题:《你是否还记得,那支陪伴你青春的乐队?》

阅读原文

    本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问http://renzheng.thepaper.cn。

    +1
    收藏
    我要举报

            扫码下载澎湃新闻客户端

            沪ICP备14003370号

            沪公网安备31010602000299号

            互联网新闻信息服务许可证:31120170006

            增值电信业务经营许可证:沪B2-2017116

            © 2014-2024 上海东方报业有限公司

            反馈