澎湃Logo
下载客户端

登录

  • +1

中国最会玩文艺范的皇帝,玩废了一个国家?

2023-08-10 12:39
来源:澎湃新闻·澎湃号·湃客
字号

在宋朝历代帝王中,知名度最高的不是开创宋朝的赵匡胤,也不是提出与士大夫共治天下的宋仁宗,更不是开启熙宁变法的宋神宗,而是北宋朝第八位皇帝宋徽宗。

不仅限于宋朝皇帝,放眼整个中国帝王史,宋徽宗都是极具话题性的帝王之一。

宋徽宗之所以如此名留青史,极具话题性,源自他在位25年间各种大事件,以及宋徽宗各种文艺范儿的喜好。

这里先简单捋一捋这些大事件。应该说,将宋徽宗时代的这些大事件串联起来,就串起了宋徽宗波澜壮阔的一生。

这些大事件当中,靖康之变无疑是最重要、最具影响力的事件。因为这个事件直接导致了北宋王朝的终结。北宋灭亡时,宋徽宗已经退位为太上皇,他虽不是亡国之君,但北宋的灭亡却与他有着直接的关系,而历史对于亡国之君总是记载得格外详细。比如秦二世、南唐李煜、明崇祯皇帝等。

很多学者认为,导致靖康之变发生的一个很重要的因素,是宋徽宗在武备废弛的国情下仍推行联金灭辽的策略。很显然这种说法不全面,发生靖康之变的原因更多还是要归结于因缘际会,不能单纯认为宋朝联金灭辽是北宋灭亡的原因。联金灭辽只是加快了北宋亡国的步伐,而做出这一决策的人也正是宋徽宗。

那么,假如宋徽宗与金国不签订海上之盟,宋朝就不会灭亡吗?答案是,仍会。

宋辽自澶渊之盟后,除了在宋仁宗时期宋朝与西夏交恶时,辽国趁火打劫了一把之外,100多年来,两国基本处于一种和平相处的状态。这种相对安稳的环境,为宋辽两国发展带来了前所未有的机遇。宋辽两国高速发展,尤其是宋朝,各行各业都出现了领军人物。宋徽宗继皇位时,北宋实际上迎来了辉煌的时代,其父兄已为其打造了一个太平盛世。如果宋徽宗善于调理新旧党争,继续沿着父兄路线走,励精图治,宋朝或许会成为当时世界上强大且富裕的国家。但是宋徽宗没有按照父兄路线走,他崇信道教,大兴园林建设,又沉迷于书画和收藏中不能自拔,一点点把国家财富挥霍一空。与此同时,地处宋朝北方的辽国,在公元11世纪末到12世纪的汉化过程中,除了吸收中原王朝先进的治国理念,同时也染上了很多中原王朝的陋习。纵情享乐、骄奢淫逸成了辽国统治者生活的重要组成部分,他们已经丧失了祖先身上积极进取的精神。尤其是在辽道宗和天祚帝时期,政治黑暗,奸佞横行,让辽国日渐式微。宋辽两国在这段时间内五十步笑百步,国家极速走向衰落。这也为两国灭亡埋下了祸根。

这时候,原先由辽国统治的女真人趁机崛起,并迅速击败了辽国。正是因为女真人崛起,让辽宋关系发生了微妙变化。但当时辽国地域辽阔,想要在短时间内消灭辽国,女真人还没有这个能力。这时候,这支发源于东北的民族开始与宋朝交涉,利用宋辽之前的纠葛来怂恿宋朝,达成联宋灭辽的目的。

金国在表示联合的时候,抛出了一个巨大的蛋糕,那就是联手灭辽后,金国会将幽云十六州送给宋朝。要知道,收复幽云十六州可是宋朝历代帝王一直以来的梦想,从太祖建国设立封桩库起,那就是朝野上下的一种渴望。这种诱惑让宋徽宗不得不动心。因此,联金灭辽成了一种趋势,在反复论证之后,宋徽宗决定联金灭辽。

联金灭辽的过程并不是一帆风顺的,宋朝多次爽约,让金国高层很不高兴。宋朝也并非无故爽约,因为就在宋金灭辽的时候,宋朝境内发生了大规模的农民起义,朝廷不得不将重心放在消灭农民起义上。等宋朝平定了农民起义后,金国已经将天祚帝打得节节败退。即便如此,金国依然希望与宋朝联合灭辽。因此,之前建立的联盟依然存在,只是在盟约中没有写清楚宋要收回幽云十六州,这也埋下了双方日后扯皮的祸根。

之后,宋朝才联合金国夹击天祚帝(实际上主要是金军主攻),天祚帝不得不逃往夹山。辽国残余势力在幽州成立了北辽政权,这时的宋朝觉得机会来了,就派出童贯去收复幽州。然而,十五万宋军将士却被区区数万辽军残部击溃,最后还是女真人出面,才将北辽灭掉,这也让女真铁骑看到了宋朝军队的不堪一击。于是,在消灭了辽国之后,女真人开始将目光投向了这个富裕的中原王朝。试探性地打了几仗后,女真人发现宋朝武备废弛,根本不是自己的对手。

然后,女真铁骑南下,两次围攻汴京,最终汴京被攻破。女真铁骑进入汴京以后,在开封城烧杀抢掠。北宋皇室、大臣、后宫佳丽、宦官等无一幸免,都被女真人押解着返回北方。宋徽宗和宋钦宗也被授予“昏德公”和“重昏侯”的“美誉”。

试想,即便宋金不联合,只要宋朝不从中作梗,金一样会灭了辽,继而南下灭宋,不过北宋灭亡的时间可能会延后,但是,在宋徽宗这样能折腾的皇帝手中,配合蔡京、朱勔等人的怂恿,宋朝迟早有一天会灭亡。

这就回答了以上问题,即便宋金不联合,宋朝一样会灭亡。

北宋灭亡后,宋徽宗一行人受尽屈辱,在五国城生活着。宋徽宗在五国城期间,遭受了非人待遇,想起曾经锦衣玉食的生活不觉悲从中来,写下一首《在北题壁》的诗:“彻夜西风撼破扉,萧条孤馆一灯微。家山回首三千里,目断天南无雁飞。”这首诗应该算是对亡国遗恨的反思之作。但为时已晚,一切都无可转圜了。

由此,宋徽宗被贴上了亡国之君的标签,臭名昭著。

宋徽宗的知名度高和话题性多的原因,还来自他的许多奇闻轶事以及琴棋书画和收藏的爱好。比如宋徽宗与李师师的那段轶事,被后世大书特书。据说宋徽宗曾经为李师师写过一首词《醉春风·浅酒人前共》,其词曰:“浅酒人前共,软玉灯边拥,回眸入抱总含情。痛痛痛,轻把郎推。渐闻声颤,微惊红涌。试与更番纵,全没些儿缝,这回风味忒颠犯。动动动,臂儿相兜,唇儿相凑,舌儿相弄。”不管这首词是否出自宋徽宗之手,都说明宋徽宗身上有着太多传奇故事。

书画造诣高是宋徽宗名气大的另一个重要原因。宋朝之后的文人、书法家、绘画家对宋徽宗都推崇备至。

宋徽宗是天才艺术家,他的书法、绘画,在当时堪称一绝,即便在今天,宋徽宗的书画也仍被书画界奉为瑰宝。宋徽宗书画造诣高深,与他青少年时代的成长经历分不开。最初宋徽宗并不是作为皇位继承人被培养的,所以,他在17岁之前,极尽一个艺术家的天才来玩转各种艺术。当时最流行的笔墨、丹青、骑马、射箭、蹴鞠等技艺,宋徽宗都有涉猎,且造诣不凡。当然,还有对奇花异石、飞禽走兽的浓厚兴趣。其中最突出的当属书画艺术。

在书画领域,宋徽宗在千古帝王中可谓:天下一人。宋朝前期的帝王也都或写书法,或作画,比如宋仁宗的“飞白书”也颇具特色,但其影响力无法与宋徽宗相比拟。

宋徽宗在山水、花鸟、人物等方面的绘画造诣,都达到了一个新高峰,引领了一个时代的风貌。南宋邓椿所撰的绘画史著作《画继》这样评价宋徽宗:“徽宗皇帝,天纵将圣,艺极于神。即位未几,因公宰奉清闲之宴,顾谓之曰:‘朕万几余暇,别无他好,惟好画耳。’故秘府之藏,充牣填溢,百倍先朝。又取古今名人所画,上自曹弗兴,下至黄居寀,集为一百秩,列十四门,总一千五百件,名之曰《宣和睿览集》。盖前世图籍,未有如是之盛者也。于是圣鉴周悉,笔墨天成,妙体众形,兼备六法。独于翎毛尤为注意。多以生漆点睛,隐然豆许,高出纸素,几欲活动,众史莫能也。”

宋徽宗本人喜欢作画,又对作画有独特见解。宋徽宗为了自己的这些爱好,还专门建立画院,供养书画艺术家。李唐、苏汉臣、张择端等人都出自宋朝官方画院。事实上,除了以上三个名气最大的画家外,这时候已经出现了一大批书画家,为宋朝留下了一大批非常珍贵的艺术品。宋徽宗本人则经常混迹于这些书画家当中,与他们交流心得。有时候,宋徽宗还出题考这些画院的画家。据说有一次,宋徽宗出了一个“竹锁桥边卖酒家”的题目,让画院的画家们作画,很多画家的立意让宋徽宗不太满意,只有一个画家在一片竹林中画了一个酒旗,预示着酒家就藏在竹林中,并没有直接画出酒家。宋徽宗看了之后,大为赞赏。

正是因为宋徽宗对作画的看重,让宋朝产生了一大批书画艺术佳作。《清明上河图》《千里江山图》等画作家喻户晓。而宋徽宗本人的画作《瑞鹤图》《虢国夫人游春图》《芙蓉锦鸡图》等作品,都达到了炉火纯青的境界。

在书法领域,宋徽宗更是成就斐然。他独创的瘦金体,至今都被人奉为书法瑰宝,今天的很多人还在临习宋徽宗的瘦金体,不过总是少了宋徽宗亲笔书写的韵味。瘦金体在现代计算机应用上也非常广泛,计算机使用的仿宋体,就是瘦金体的演变。宋末元初著名书画家赵孟评价宋徽宗的书法:“所谓瘦金书,天骨遒美,意趣蔼然。细玩之,信不在李重光下,诚足珍矣。”当然,宋徽宗不仅写得一手漂亮的瘦金体,对于其他类型的书法,也均有涉猎。比如,宣和四年(1122)的时候,宋徽宗用草书写的一幅《千字文》,也成了艺术佳作,被后世逐字逐句进行解剖分析、临摹。2008年在香港拍卖会上,宋徽宗的《临唐怀素圣母帖》以1.28亿港元成交,创下当时中国书画作品全球拍卖市场成交额最高纪录,足见宋徽宗书法作品的价值。当然在古代,宋徽宗的书法作品也是收藏者渴求之物。宋徽宗还以官方名义将自己的书法作品整理成艺术书册,谓之《宣和书谱》。这是官方刊布的一部非常重要的书籍。

宋徽宗对道教情有独钟。这一点,或许是受他的祖先宋真宗的影响,让宋徽宗一直有振兴道教的想法。宋徽宗执政后,遇到了刘混康、王老志、王仔昔、林灵素等道士,在全国范围内推广道教。但是他26年的帝王生涯中,道教并没有真正在宋朝发展起来。其中当然有更深层次的原因,但宋徽宗总是对道教念念不忘。

宋徽宗身为皇帝,对这些爱好无法割舍。对于一个创造艺术的人来说,这些就是他生命的一切。蔡京等官员看透了这一点,主动迎合宋徽宗,进而得到了宋徽宗的信赖。搞艺术的人在一起,自然会做出一些让外界无法预料的事情。

宋真宗时期,曾经出现过“五鬼”,他们是王钦若、丁谓、林特、陈彭年、刘承珪。这五个人利用皇帝的软肋,怂恿宋真宗封禅祭祀。宋真宗后半生都处于封禅祭祀当中,到处册封历史上的名人,上演了一场场封禅祭祀的闹剧,将咸平之治积攒下来的财富挥霍一空。

宋徽宗时期,有“六贼”,他们是蔡京、童贯、王黼、梁师成、朱勔、李彦。这些人为了满足皇帝的个人爱好,到处搜刮钱财、增加赋税,搞得民不聊生,国内不稳定因素凸显,加速了宋朝的衰亡。

蔡京这个人是宋徽宗时期的宰相,在宋徽宗25年的帝王生涯中,他先后4次任宰相,任期达17年,基本上陪着宋徽宗走完了帝王生涯。蔡京在为相这些年中,极力为宋徽宗的各种爱好忙前忙后。

为了满足宋徽宗自己的收藏爱好,朝廷专门成立了一个搜罗队,不惜动用全国之力,收集奇珍异兽、奇花异石,一船一船地运往汴京。每十只船组成一队叫“一纲”,运送花石的船队称花石纲。“上有所好,下必甚焉。”一时间花石纲成了宋朝的一道亮丽的风景线。

这带来的直接问题,就是国家财富快速被消耗殆尽,民不聊生。要知道,无论是宋仁宗主导的庆历新政还是宋神宗和王安石主导的熙宁变法,都是为了解决朝廷的财政问题。而宋徽宗刚刚即位的时候,由于朝廷干涉较少,宋朝社会高速发展,国家财富也急剧增长。人口这一象征一个城市乃至国家发展的重要因素,在宋徽宗时期表现得尤为突出。汴京人口最多时,达到了150多万,汴京也自此成了当时世界上首屈一指的大都市。有学者做过调查,当时西方世界最发达的城市人口也不过50多万。这种情况下,只要统治者继续稳定政局,让国家匀速发展,就能迎来盛世局面。可这时候的宋徽宗在“六贼”的怂恿下,开始挥霍家业,兴道教、重礼仪、展爱好……前几代帝王积攒的财富都变成了奇珍异石、奇花异草,以及精彩绝伦的书画作品。

据说当时宋徽宗让朱勔负责在南方收集各种奇珍异石,朱勔曾在太湖发现了一块巨大的石头,并动用了大量的人力物力,将此石运送到了开封。宋徽宗看到这块石头非常高兴,赐名为“神运昭功石”,并授予这块石头“磐固侯”爵位。这是历史上绝无仅有的荒唐举动——给一块石头授爵位。而这位因运送石头有功的朱勔,也被宋徽宗擢升为威远节度使。

宋真宗为了封禅祭祀,还让丁谓等人负责修建了一个叫玉清昭应宫的大型建筑群。这个建筑群耗时数年,耗资巨大,但是后来被大火烧成了一片瓦砾。宋徽宗给了道教很多政策和资金支持,大力修建道教宫观。他还修建明堂,设置礼制局、议礼局,后期尤其投入大量精力财力建造了一个叫艮岳的园林建筑。此项工程始建于政和七年(1117),于宣和四年(1122)完工,历时6年。初建成时,此园林被称作“万岁山”。后来,可能是皇帝觉得万岁山这样的名字不够雅致,就将其改为“艮岳”,宋徽宗还给它加了一个号:华阳宫。此工程建成后,宋徽宗还写了《御制艮岳记》,用来记载这一盛大之事。艮岳的园林综合体的规模,从张淏先生《艮岳记》中的记载可见一斑:“其东则高峰峙立,其下植梅以万数,禄萼承趺,芬芳馥郁,结构山根,号绿萼华堂。又旁有承岚昆云之亭,有屋内方外圆如半月,是名书馆。又有八仙馆,屋圆如规。又有紫石之岩,祈真之磴,揽秀之轩,龙吟之堂。其南则寿山嵯峨,两峰并峙,列嶂如屏,瀑布下入雁池,池水清泚涟漪,凫雁浮泳水面,栖息石间,不可胜计。其上亭曰噰噰,北直绛霄楼,阁蛮崛起,千叠万复,不知其几千里,而方广兼数十里。”

宋徽宗从全国各地收集上来的花石,就都安置在艮岳里。上文提及的那块太湖石,最终被安置在艮岳中。宋人周密在其著作《癸辛杂识》中记载:“前世叠石为山未见显著者,至宣和艮岳,始兴大役。连舻辇致,不遗余力,其大峰特秀者,不特封侯,或赐金带,且各图为谱。”当然,艮岳不仅仅有各类花石,还有宋徽宗收集来的奇珍异兽,“山之上下,致四方珍禽奇兽,动以亿计,犹以为未也”。里面的游玩之地,更是远超宋朝玉津园等地,“又为胜游六七,曰跃龙涧、漾春陂、桃花闸、雁池、迷真洞,其余胜迹,不可殚纪”。这个艮岳是集游玩、观赏、吃住为一体的综合性建筑园林。

这种大肆挥霍行为,蚕食着宋朝的家底。蔡京、朱勔、杨戬、李彦等人,为了搜刮民脂民膏,充实自己的腰包,以皇帝的名义将手伸到了民间。他们横征暴敛,鱼肉百姓,以至于增加赋税盘剥百姓的事情屡见不鲜,最终激起了民变,宋江、方腊等人揭竿而起。

后世《水浒传》的传播,让宋徽宗又火了一把。

(本文摘自宋史作家祁新龙新著《天下一人:宋徽宗传》。祁新龙已出版宋史系列非虚构作品《宣和四年》《景德元年》《建隆元年》《王旦传》等)

 

    本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问http://renzheng.thepaper.cn。

    +1
    收藏
    我要举报

            扫码下载澎湃新闻客户端

            沪ICP备14003370号

            沪公网安备31010602000299号

            互联网新闻信息服务许可证:31120170006

            增值电信业务经营许可证:沪B2-2017116

            © 2014-2024 上海东方报业有限公司

            反馈