澎湃Logo
下载客户端

登录

  • +1

杨绛最治愈的9句话,句句暖心

2023-10-14 18:09
来源:澎湃新闻·澎湃号·湃客
字号

作者 | 帆书 · 一棵花白

很喜欢一个说法:把人生的镜头拉远一些,不要老是特写。当你站在更高更远的地方回望时,会发现曾经以为过不去的事,都只是小小擦伤。

杨绛先生,是一位真正经历过至暗时刻的人。

她105岁的生命里,见证了历史的沧桑巨变,历经了悲欢离合。爱过,经历过,告别过,最后终于明白人生为何物。

在这个时代,我们依然读杨绛,依然为她的故事和文字深深感动。

或许是因为,杨绛先生以自己笃行的一生,让我们懂得,面对人生坎坷起伏,我们应当以何种姿态,继续前行。

她有9句最治愈的话,直到今天,依然在给予我们力量,值得我们深思与践行。

我们和不相投的人保持距离,又好像是骄傲了。我们年轻不谙世故,但是最谙世故、最会做人的同样也遭人非议。

人际关系是困扰当代人的一大难题。

我们呼朋唤友,试图在人群中治愈孤独,找寻自己的坐标,却常常失望,发现来源于外界的慰藉,终究不甚牢靠。

杨绛与钱钟书在牛津求学的时候,便早早懂得了这一道理。

当时很多同学都大有来头,可他们只和性情相投的人一起玩,并不热衷于社交。

夫妻二人静下心来,广泛阅读,沉迷学习,为命运之轮的运转奠定了基础。

余华在《在细雨中呼喊》里说:“我不再装模作样地拥有很多朋友,而是回到了孤单之中,以真正的我开始了独自的生活。

人生在世,很难周全所有人的看法,亦难以让所有人满意。

既然周全不了他人,不妨周全自己的心,去做真正喜欢的事。

不用怕不谙世故,知世故而不世故,亦是一种难得的修行。

我至今还记得当时的悲苦,但是我没有意识到,悲苦能任情啼哭,还有钟书百般安慰,我那时候多么幸福。

杨绛先生在巴黎时,从报纸上得知家乡被日军占领,妈妈在逃难时也已经去世。

悲痛之下,她只能没完没了地恸哭。

可当她回想起这件事时却说,她并未意识到,还能任性啼哭,还有钟书在身旁百般劝慰,也是一种幸福。

晚年钱钟书与女儿先后病倒,她只能克制自己的情绪,坚强起来,两头照看,再也无法任性啼哭。

我们的一生会经历很多事,幸福常常是被不幸对比出来的。

正如作家史铁生所说:

“刚坐上轮椅时,我老觉天昏地暗。等到又生出褥疮,才看见端坐的日子其实多么晴朗。

后来又患尿毒症,经常昏昏然不能思想,就更加怀恋起往日时光。

终于醒悟:其实每时每刻我们都是幸运的,因为任何灾难的前面都可能再加一个‘更’字。”

珍惜当下我们所拥有的,尽量过好每一天,日后想起来,才不会后悔。

一个人的出处去就,是一辈子的大事,当由自己抉择,我只能陈说道理,不能干预。

人生的很多烦恼,都来源于干涉别人的课题。

杨绛先生也曾有过这样的困惑。

当时钱父来信,要钱钟书到蓝田去当英文系主任,可此时钱在清华工作还未满一年。

杨绛原不同意,想要与钱钟书争执,便去问询了自己的父亲。

后来,父亲的沉默让杨绛深思,她想明白了:人生之事,只能自己做主。即便是夫妻,也当保留自己的见解,理解对方的选择。

因此便同意了钱钟书的意愿,支持他离开上海,前往蓝田。

人与人之间,做到亲密很容易,做到尊重却很难。

多少父子反目,兄弟阋墙,夫妻离心,背后都是尊重的缺失。

求同存异,允许对方做自己,关系才能长长久久地维系下去。

能自给自足,就是胜利。

珍珠港事变之后,杨绛夫妻生活一度到了揭不开锅的地步。

不光是饮食成问题,取暖也困难。

在这样艰苦的环境下,杨绛先生却说,自给自足就是胜利。

钱钟书也这么觉得,虽然厄运捉弄,但一家人同甘共苦总好过离别。

时代的逆境中,个体的力量总是十分微弱的。

外界的变化我们无法掌控,生活的质量亦不能保证,我们唯一能做的,就是挣扎向前。

在艰难困苦中,尽力生活,珍惜身边的家人朋友,咬着牙将这一切熬过去。

不论在多么艰苦的境地,从不停顿的是读书和工作。

杨绛先生一生经历了很多动荡。

可无论是何种摧残和折磨,他们夫妻都不曾间断工作。

钱钟书总能在工作之余偷空读书,杨绛也依旧读书、翻译。

即便曾经饱受欺凌排挤,钱钟书依旧写他的《管锥编》,杨绛继续翻译《堂·吉诃德》,从未怠慢手中之笔。

人的一生总有许多关卡,永远不要因为外界环境的变化,放弃自身学习成长的节奏。

我们的肉身存在于客观世界中,难免会遭受一些艰难苦恨。

可每个人的感受,都存在于自身的主观世界里。

只要还在阅读、工作与学习,我们的精神世界,就不会萎靡消亡。

既然不受欢迎,何苦挨上去自讨没趣呢?

杨绛先生曾翻译过一句诗:“我和谁都不争,和谁争我都不屑。”

这也是他们夫妻二人在人际交往中真实态度的写照。

他们皆不是圆滑之人,不擅长应酬交际、人情往来,有时阴差阳错得罪了人,也不知其缘由。

但他们也并不为此苦苦纠结,而是顺其自然,不争论,不强求。

融不进去的人际关系,不硬挤,得不到的认可,不勉强。

生命何其短暂,与其把时间浪费在揣测别人的态度上,不如沉下心来做一些真正有意义的事情。

取悦自己总比取悦他人更容易,做实事也比搞关系更能带来价值感。

压根儿不吃胡萝卜,就不受大棒驱使。

曾有人邀请钱钟书去担任联合国教科文的某个职位,钱钟书立即婉拒了。

杨绛不理解,问钱钟书:“联合国的职位,为什么不要?”

钱钟书说:“那是胡萝卜!”

有些利益是以自由和本心为代价的,胡萝卜常常与大棒相连。

想要维持本心,安稳度日,就要仔细分辨,果断决策,压根不吃胡萝卜,就不会受大棒驱使。

茨威格在《断头皇后》中说:

“所有命运馈赠的礼物,早已在暗中标好了价格。”

看清楚礼物背后的标签,才能在利益的诱惑面前,做出明智的选择。

因为我们在一起,随处都能探索到新奇的事。我们还像年轻时那么兴致好,对什么都有兴趣。

人生到头来,最不可丢失的便是好奇心。

杨绛与钱钟书自一起读书时,就喜欢将生活中的很多事情当做冒险。

搬家是冒险,第一次做红烧肉是冒险,逛动物园是冒险,去公园散步也是冒险。在生活的细微之处,感受乐趣。

现代人的生活节奏越来越快,线上的生活逐渐挤压了线下的体验,很多人已经许久不曾认真去欣赏植物的枯荣,感受季节的变化,倾听鸟叫与蝉鸣。

电子产品上呈现的花花世界,反而让我们的感官变得越来越麻木,心灵变得越来越迷茫。

可是真实的世界,在屏幕之外。

唯有真实地投入进去,重新去探寻那些被我们忽略的细微感动,去感知,去体验,才能重新唤醒我们的生命力。

对世界充满好奇的人,即便肉身老去,灵魂却依旧永葆青春。

人间没有单纯的快乐。快乐总夹带着烦恼和忧虑。

世人皆羡慕杨绛与钱钟书的婚姻生活,认为他们的日子如神仙眷侣。

实际上,他们的一生历经坎坷漂泊,辗转多地,直到暮年才有了安顿的居所。

可到了这个时候,已经是“老病相催”。

因此,杨绛先生发出了“人间没有单纯的快乐”这样的感慨。

辛弃疾曾写道:“叹人生,不如意事,十常八九。”

宋人方岳也发出了同样的慨叹:“不如意事常八九,可与人言无二三。”

我们能做的,只有尽量常思如意一二事,用这一点点甜,来平衡人生中的酸楚回忆。

正是这如意一二事,才让我们觉得那十之八九,没有白白忍受,人间虽有苦,回顾也值得。

纵观杨绛先生的一生,我们能深刻体会到“命途多舛”这四个字。

人世间的幸福,是“世间好物不牢靠,琉璃易碎彩云散”。

同样的,人世间的痛苦悲哀,也如同滚滚长江,东逝而去。

渺小的我们,经历了黑暗,无处说理去,经历了幸福,亦无法将其永久收藏储存。

只能放手,任愉快悲哀,都随风扬去。

那么,我们存在的意义在哪里?

无非就是在诸多体验中,明心见性,修炼身心。

以命运之水,荡涤灵魂之竹篮。看似是一场空,实际上,有什么东西,已经悄然地变化了。

作者 | 一棵花白

主编 | 阿医

排版 | 余景

图片 | 图虫创意

原标题:《杨绛最治愈的9句话,句句暖心》

阅读原文

    本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问http://renzheng.thepaper.cn。

    +1
    收藏
    我要举报

            扫码下载澎湃新闻客户端

            沪ICP备14003370号

            沪公网安备31010602000299号

            互联网新闻信息服务许可证:31120170006

            增值电信业务经营许可证:沪B2-2017116

            © 2014-2024 上海东方报业有限公司

            反馈