- +1
《萧红作品集》⑥|人生的三次觉醒:见自己,见天地,见众生
10天共读一部经典好书,满足你的知识渴求。
「经典共读精华领读」栏目开启5年了,未来我们会在持续提炼人物传记精华内容的同时,新增心理、影视原著、社科、现代文学等多领域共读书目,为你带来更加新颖、沉浸式的阅读体验,激发你对人生的深度思考。
这一次,我们读的是《萧红作品集》,精选了萧红笔下的《回忆鲁迅先生》、《生死场》、《小城三月》以及《马伯乐》四部经典文学作品。萧红素来有“文学洛神”之称,被鲁迅誉为“中国最有前途的女作家”。让我们共同阅读萧红的作品,感受其中的文学之美。
阅读,既是一种陪伴,也是为了更好的成长。
领读|江徐
十点人物志原创
今天,继续为大家带来萧红的成名作:《生死场》。
昨天我们读到的是赵三与王婆一家的贫苦生活。这对半路夫妻,面对窘迫的生存,还需忍受地主的欺压。赵三在反抗行动失败后变得忍气吞声,不思进取;王婆听闻儿子被枪毙,伤心欲绝选择服毒自杀,是女儿带给她重新振作的力量。
日军入侵后,村民们将如何从麻木状态中觉醒,继而奋起斗争,杀敌救国?
让我们开始今天的共读吧。
一个人的散步《生死场》不仅描写了20世纪二三十年代的东北农村生活,还是最早反应东北人民进行抗日斗争的文学作品。
书上写道:“十年前村中的山,山下的小河,而今依旧似十年前。河水静静地在流,山坡随着季节而更换衣裳;大片的村庄生死轮回着和十年前一样。”
十年之后,赵三看起来非常老了,胡子都白了。王婆似乎没有什么改变。平儿和罗圈腿都长大成人了。二里半的那只山羊也老了,全身变成土一般的颜色,眼神模糊得像在垂泪。
光阴似水,世事变迁,十年后,日本人侵略东北,飞机在头顶轰鸣,践踏村庄,麦地荒芜,杀烧淫掠,鸡犬不宁,各种残暴的恶行激起了村民的抗争斗志。
老牛一样的赵三,再也没有气力,他开始教育儿子平儿,希望年轻人能够拿出胆量。又不禁回想起自己年轻时候,和李青山组织“镰刀会”的勇猛往事。
听到赵三鼓励平儿有所胆量、有所担当,王婆因为被感动,把手里的汗衫都缝错了。当赵三说起当年为抵抗地主加租却引来牢狱之灾的往事,王婆又忍不住对他吐槽,言辞中带着嘲讽。
受了羞辱的赵三出门散步,经过自家已经荒芜的麦地,他驻足观望,感到烦恼起来。继续向前走,又经过一片瓜田,田里已经长满蒿草,之前看守瓜地的小房子依然在那里,却不见了种瓜人和偷瓜人。赵三躺倒在小房子前的草地里,阳光照射下,他昏昏欲睡,听见村里的狗在很远的地方吠叫。旷野太过荒凉,野狗都不会过来觅食。
“独有酒烧胸膛的赵三到这里巡行,但是他无有目的,任意足尖踏到什么地点,走过无数秃田。他觉得过于可惜,点一点头,摆一摆手,不住地叹着气走回家去。”
走近家门时,赵三并没有进屋,而是漫无目的地向前走去。因为喝了酒,加上壮年的气血鼓动着,即便踏进炸弹的洞穴,他也没有退却,继续信步而行。
在一间废弃的房间,赵三看到母猫正在哺乳一群小猫。一路走来,他没有遇见一个熟人。一直走到夕阳西下,他才发现自己站在年轻时候的伙伴们的坟前。没有带酒来祭奠他们,只能无话可说地坐在那里。
此情此景,此种心境下,亡国后的赵三忽然怀念那些死去的伙伴。当他怀念那些英勇的伙伴时,其实也是在怀念自己充满锐气而无畏的青春!
他觉得自己应该有所行动,不能像从前那样忍气吞声。
第一次大型集会一个繁星闪烁的夜晚,在赵三家,李青山等人组织了集会。这是他们的第一次大型集会。
“人们感到缺乏空气一般,人们连鼻子也没有一个作响。屋子不燃灯,人们的眼睛和夜里的猫眼一般,闪闪有磷光而发绿。”
具有抗争精神的王婆积极协助他们,提着一破洋灯罩在窗外放风。她像一只守夜的老鼠,时刻防备猫的到来,一旦觉察到危险靠近,就以摔碎玻璃灯罩为信号。
屋内,李青山提议将村庄里的小伙子召集起来,组织成革命军,一起抗日救国。
对此建议,罗圈腿提出自己的一些疑问;赵三急切地表示赞同;二里半缺乏政治思想,对这些事始终缺乏兴致,倚在一旁睡觉。
其实赵三并并不明白什么叫作革命军,他只是无由得感到安慰。对他来说,这件事和十年前组织“镰刀会”是差不多的行动。他快乐得整夜不能入睡。
赵三每天出去,逢人就讲亡国、救国、义勇军、革命军……对他来说,这是一份令人得意的宣传工作。有时宣讲到很晚回来,又把儿子平儿从睡眠中叫醒,告诉平儿,东村寡妇怎样把孩子送投义勇军,小伙子们怎样准备集合。赵三讲这些的时候,身体摇摇摆摆,好像已经在衙门里当官一样,“他整个的灵魂在阔步”。
在平儿看来,父亲那些话就像蚊虫嗡叫一般没有意义,很快继续入睡。赵三感到养了这样的儿子实在没用,为此愤怒又失望。
与此同时,也就在这一时刻,王婆从一位前来报信的革命同志那里获知,自己的女儿已经在革命中牺牲。
也许早有心理准备,也许常听这些人说死道活,王婆觉得,为革命而死是应该的,便安静地接受了这一事实。
觉醒之后世界上很多事情都需要一个仪式,加入革命军的仪式是举行宣誓。
为了宣誓,李青山派人去寻一只公鸡,用来祭旗。挨家挨户寻遍,也没有找到一只。这时,二里半家的那只老山羊正走过李青山门前,有人灵机一动,提议把这只羊杀了祭旗。
正当几个小伙子围追着逮捉山羊,又在寻羊的二里半从李青山家门口经过,山羊乖乖跟在他身后回家了。二里半虽然心有不舍,但也明白事情孰大孰小,因此,他看似慷慨实则无奈地说道:“你们要杀就杀吧!早晚还不是给日本人留着吗?”
一位村妇打趣说,这只山羊太老了,日本人不会要的。
二里半又表示:“日本人不要它,老也老死了!”
宣誓那天,人们最终还是决定用二里半的老山羊替代公鸡祭旗。
被绑在杆子上、四脚倒挂的老山羊不停地哀叫着,二里跟在后面走来。“他的跛脚仿佛是一步一步把地面踏陷。波浪状地行走,愈走愈快!他的老婆疯狂地想把他拖回去,然而不能做到,二里半惶惶地走了一路。”
众人为宣誓一事各有忙碌,年轻小伙子们袒胸露臂,强壮而凶横。东村的寡妇也来了,她在桌前跪下祷告完,点起两支红蜡烛。赵三看见她,便狂热地开始展开宣传工作。他只知道自己是中国人,却不明白自己在中国人里站在怎样的阶级。正如书上所写,即便如此,赵三已经算得上非常进步,并且他可以代表整个村庄的人在进步。
在李青山的指令下,寡妇和单身汉们全部跪倒在地,把枪口对准心窝子开始宣誓。每个人显得激情澎湃,哭声刺痛每个人的心,强烈的悲酸略过每个人的心头。尤其是赵三,他流着泪宣誓:“我不当亡国奴,生是中国人,死是中国鬼,不是亡国奴……”
就在这关键时刻,出现了戏剧性的场面:“只有二里半在人们宣誓之后快要杀羊时他才回来。从什么地方他捉一只公鸡来!只有他没曾宣誓,对于国亡,他似乎没有什么伤心,他领着山羊回家去。”
对别人来说,山羊只是家畜,然而对二里半而言,一只饲养多年的山羊,不仅仅是私人财产,还是与自己相依为命的家人吧。
李青山率领的革命军遭受严重挫折,逃回村子。村民对此深感失望,只有赵三始终斗志昂扬,鼓励李青山重新组织人员去当革命军。
日本人进村肆虐,麻面婆和罗圈腿被杀害,二里半终于从麻木中觉醒过来,找到赵三,问他“人民革命军”在哪里。
赵三起初以为,缺乏政治觉悟的二里半当了走狗,所以没有告知。然而没过多久,二里半跟随李青山去投靠“人民革命军”。
临行前,二里半抚摸老山羊许久许久,像耶稣教徒一样向羊祷告。然后,他将它托付给赵三,希望赵三活一天就替自己养一天。
这部小说,以羊开头,同样以羊尾收尾,读来令人心痛,又留有余韵:
“二里半不健全的腿颠跛着颠跛着,远了!模糊了!山岗和树林,渐去渐远。羊声在遥远处伴着老赵三茫然地嘶鸣。”
结语今天,我们读到的是:村民从麻木的生存状态中觉醒过来,奋起反抗日本人的侵略。中国现代文学学会副会长陈思和认为,《生死场》是一部生命之书。他评价道:“写得很残酷,都是带血带毛的东西,是一个年轻的生命在撞、在呼喊。我觉得这样的东西才真是珍品。”
同样是抗战题材的作品,萧红的小说《马伯乐》,描写了怎样的故事和场景呢?
让我们期待明天的共读吧。
原标题:《《萧红作品集》⑥|人生的三次觉醒:见自己,见天地,见众生》
本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问http://renzheng.thepaper.cn。





- 报料热线: 021-962866
- 报料邮箱: news@thepaper.cn
互联网新闻信息服务许可证:31120170006
增值电信业务经营许可证:沪B2-2017116
© 2014-2026 上海东方报业有限公司




