- +1
《张桂梅》④|失败的第一课,让她差点放弃当老师
10天共读一部经典好书,满足你的知识渴求。
「经典共读精华领读」栏目开启5年了,未来我们会在持续提炼人物传记精华内容的同时,新增心理、影视原著、社科、现代文学等多领域共读书目,为你带来更加新颖、沉浸式的阅读体验,激发你对人生的深度思考。
这一次,我们读的是华坪女子高中校长张桂梅的故事,本书以充满穿透力、感染力的文字,全方位揭示了张桂梅不平凡的心路历程,真实讲述了一位基层教育工作者助力少数民族女孩成长的故事,生动再现了张校长坚如磐石的人生。让我们共同阅读这本书,了解真实的张桂梅的故事。
阅读,既是一种陪伴,也是为了更好的成长。
领读|储杨
十点人物志原创
今天,我们继续阅读人物故事——《张桂梅》。
昨天,我们读到17岁的张桂梅离开东北老家,来到了云南中甸县。
张桂梅凭借着能力和人品,在工作上,获得了大家的认可,不久后,父亲病危,张桂梅日夜兼程,赶回去见了父亲最后一面。
她在别人的介绍下,与董玉汉喜结良缘,可没有感情基础的婚姻,好像没有想象中的幸福。
她与董玉汉的婚姻,究竟何去何从呢?让我们开始今天的阅读吧!

先婚后爱
有一天,张桂梅正忙于工作,董玉汉突然出现在她的面前。
同办公室的人都热情地让座、沏茶,张桂梅却心存芥蒂,不知说什么好。
中午下班,张桂梅领董玉汉回到宿舍,受不了冷场的张桂梅主动开了口:“你来干什么?”
董玉汉回答说:
“来看你,对不起,半年没有给你写封信,想写,没这个勇气,你走的时候,想拦住你,又不敢,怕你嚷起来,让别人听见会笑话,眼睁睁看着你走掉。
因为没有坐车的钱,也就没去找你,我的生活苦怕了、穷怕了,看你那么浪费,就发了脾气,对不起!”
张桂梅的心一下子软了下来。
董玉汉开始检讨:“我这回是鼓足了勇气的,随你打骂,你出出气,我们和好吧......我喜欢你的美丽和直率,更喜欢你的热情和善良,我会像父兄一样照顾你下半辈子的。”
本性难移,张桂梅顿时又活跃起来,给他倒水,让他好好休息,然后就去上班了。
张桂梅走后,董玉汉开始找脏衣服,洗衣扫地,收拾家务,下班回来的张桂梅有了家的感觉。
张桂梅鼓励董玉汉考研,她攒钱准备供他读书,双方协议:等董玉汉研究生毕业,再要孩子,虽然董玉汉是快四十岁的人了。
他们还商量好:两地分居,不调动,让董玉汉集中精力备考。
两天平凡的日子使张桂梅心中有了依靠,有了家的归属感。
分别后,他们很少通信,哪怕张桂梅出差路过大理也只是看他一眼就走,从不过夜,怕影响他复习。
可惜,董玉汉考了三年,都没考上,另外,年龄已经不允许他再考了。
局里想把他调到张桂梅那边去,当子弟校的校长,他欣然同意,并感激局领导对他们两地分居的关照。

那天,董玉汉对张桂梅说:“研究生没考上算得了什么?现在是应该反过来帮你复习了,你应该读书了,不然十年后就会被淘汰。
从此,董玉汉兼起了家庭教师,每天晚上给张桂梅讲课、布置作业,张桂梅觉得他不仅像兄长,还更像老师。
生于人世,极少有人不曾被生活捉弄过,张桂梅亦被生活捉弄过。
张桂梅的天资加上知青哥哥姐姐们的帮助,第一年便考过了大学本科录取线,而这时,她囊中羞涩,无父母可助学,无亲友可求资。
张桂梅不向命运低头,第二年继续参加高考,又跃过了录取线,可惜她的档案不知在哪个环节丢失,如此便不能予以录取。
命运无情地挑战,张桂梅毫不客气地应战,继续边工作边复习。
此时,已进入20世纪80年代,已经有了应届高中生,他们犹如一支装备优良的正规军走上了战场,而张桂梅作为一个“游击队员”,在他们面前失去了一切优势。

高考落榜后,林业子弟校由于人事调整,缺语文、历史老师和班主任,丈夫把这消息告诉张桂梅,试探性地问她是否有意愿去当老师。
张桂梅小时候就有着极强的表现欲,看着老师在讲台上讲课仪态万方,她敬畏而崇拜,最后她答应去品尝一下当老师的滋味。
机关领导也鼓励她:“先去试试吧,不习惯就再回来上班。”
于是,张桂梅精心挑选服装,整好发式,把自己打扮成老师的模样,第一次勇敢地登上了正式的讲台。

失败第一课
让张桂梅没想到的是,她经历了失败的第一课,甚至连“下课”都忘记喊。
不仅黑板字没有掌握要领,被学生嘲笑;竟然还有学生不听课,突然离开座位,在水泥地上玩石子。
张桂梅发了脾气后,含泪回到办公室,她决心回机关,干老行当。
可这个时候,班里六个班干部学生敲响了张桂梅办公室的门。
她们为嘲笑张老师黑板字而道歉,并表示她们喜欢张桂梅甜美的声音。
小天使们的敲门声,使张桂梅的命运从此改变。
张桂梅开始反思,她觉得自己在课堂上发火和哭泣的样子好丑好丑,后悔不迭。
她立志要做一个让孩子们展开双翼的教师。
每天下了晚自习,她主动送路远的学生回家;回学校后,她在黑板上练习板书,一个月后,黑板上的字也不再歪歪斜斜的了;别的老师上课,她作为班主任在门外旁听。
孩子们也觉察到了她的变化,看到她苦练了一个月的板书,赞赏不已,她把讲台变成了师生心灵相互呼唤和感召之地。

学生们课都听不够,一有空就围在她身边问长问短,跑来跑去。
董玉汉也忙碌起来,帮张桂梅备课,招待来家求教的学生,乐此不疲。
毕业季,张桂梅带的班,中考成绩优异,打破了多项记录,她被评为州里的先进教育工作者。
第二年,在丈夫的支持下,张桂梅考上了丽江教育学院,脱产读书。
离开林业子弟校那天,当她裹紧围巾拉开门时,看到朦胧的晨曦中,站着几十个学生和他们的家长。
张桂梅是一个多愁善感的人,为免离愁,她没有提前告诉她的学生她将离开,但消息还是走漏了。
她不知道他们站了多久,家长们走到她面前,把手里提着的小篮子往她怀里塞。
这是张桂梅执教以来获得的最高奖赏。
在丽江教育学院两年的正规学习,是张桂梅后半生献身教育事业的台阶。
她再也不是那个冒冒失失,第一次登讲台时板书倾斜、大发脾气继而哭泣的小老师了。
从丽江教育学院毕业后,张桂梅和丈夫一起调回大理,在那里的一所中学,一起任教。
董玉汉仍然担任校长,这是一所初级中学,是新建的学校,背靠苍山,面对洱海,风景迷人,张桂梅喜欢极了。
那里的学生也基本是少数民族,白族和回族居多,张桂梅负责两个班的语文,一个初一,一个初三,学生的基础略高于林业子弟校学生。
学校同行都知道张桂梅是一名优秀教师,能者多劳,交给她的两个班都是差班。
初一班有个女生,因为是女孩,父母亲都不要她,她只得住在奶奶家,没有人给她零花钱,有时连早点都吃不上。
在张桂梅想象中,大理是一块富饶而神奇的土地,人们生活优裕,贫穷不会在此藏身。

但她没想到,学校开运动会,小女生因为没钱买运动裤而不去参加体操比赛。
张桂梅不敢相信她连买衣服的钱都没有,就先替她交钱买了运动服。
有一天,小女生突然头疼得直哭,她手拉手领她去医院检查,门诊开药,仪器检查,张桂梅都代她付了款。
一个有父母的孩子,被这样无情地冷落、遗弃,张桂梅要为她讨回公道。
她一次又一次的家访,据理劝说,小女生的爸爸和爷爷奶奶终于被感化,答应不再歧视女孩。
这个女孩重新回到温暖的亲情中,后来考入四川成都一所大学,毕业后找了一份满意的工作,与相爱的人结婚,生活幸福。
张桂梅敏锐地捕捉每个学生的情绪、性格、特长、短板和特别需求,她的一言一行有的放矢,对症下药,两个年级的课,张桂梅采取了不同的教学方法,却收到了同样的效果:
学生喜欢,家长满意,成绩优秀,名列前茅。

胃癌晚期
皓月当空,张桂梅和丈夫坐在三楼的阳台上,丈夫弹奏三弦,张桂梅唱歌,歌声在夜空中飘向洱海,飘向苍山幽深的山谷。
她度过了生平最幸福的一段时光。
董校长如果离开大理出差,回来时,他身上一定是挂满了大包小包,未进门就高喊:“桂梅,快来看我给你带了什么回来。”
张桂梅疾风一样扑出门,接过行李就开始翻各个包包,包里面装满他给她买的各种衣服和零食。
那段时光,每个日子都涂抹着幸福,学校放假前开联欢晚会,有老师提议:“董校长弹三弦,张老师唱一个!”
这种机会张桂梅是不会拒绝的,他们夫妇一同登台,三弦响起,张桂梅的歌声紧紧相随。
优美的歌声、三弦伴奏声和热烈的掌声,飘荡在蝴蝶泉边的夜空中。
可谁能想到,这竟成了“绝唱”!
厄运和苦难,有时会让华丽的仪仗在前面引路,它诡异地隐藏在后面,冷不防冲进一个人的命运之中。
董玉汉生病了,医生告诉张桂梅:“你爱人可能是胃癌,陪他到另外的医院再确诊一下吧。”
两天后,几乎崩溃的张桂梅拿到了活检结果:胃癌晚期。
张桂梅昏昏沉沉地走到了住院部门口,实在憋不住了,坐在门口楼梯上放声大哭起来。

善良的人们围过来,询问劝解,张桂梅根本听不进去,直到有人劝她说,赶紧想办法改个诊断书,不然,病人看到了会吓死的。
一番话提醒了张桂梅,她找人帮她重新编写了诊断书。
回到病房,张桂梅装作若无其事的样子,把诊断书递给董玉汉,他抬头看到张桂梅红肿的眼睛,又反复看着诊断书,像在破解一个深奥的谜团。
医生通知三天后出院,建议她去找更好的医院。
她到处找朋友帮忙,最后找到了一家医院,等护士长安排好床位,没想到主任医师拒绝接收:“我没有把握让他下手术台,已经转移了。”
第二天,张桂梅勇敢地走进省教委领导的办公室,如实讲明了丈夫的病情,请求帮忙转到省城更好的医院。
领导极为关切,表示一定想办法给他治病,最后,终于将董玉汉送进了省城另一家医院。
此行暴露了真相,这个医院的全部设施,都标有肿瘤两个字,等于是死亡的广告词。
住进医院短短两天,董玉汉就瘦成了一副骨头架子,一个男人的精神被命运彻底摧垮了。
手术过后,医生私下告诉张桂梅,她的丈夫只有两个月的生存期。
自此,张桂梅几乎天天以泪洗面,还没有养育儿女,他却要走了,留下她孤零零的一个人。
为了推迟这一天的到来,张桂梅尽心尽力地护理他,只要听说有药方能治这种病,无论多贵的价钱,都买来给他服用。
这也许起了些作用,他活了一年零两个月,超出了医生的预期。
有一段时间,董玉汉恢复得像个健康人,他们甚至能像以前那样,骑自行车到洱海边散心,到集市去买菜。
董玉汉兴奋地说:“我好了!你安心上课,去研究实践你那民族教育方法和规律,我在家给你做饭,当专职厨师。”
张桂梅不懂古人说的回光返照。
第二次化疗之后,丈夫感觉很不舒服,张桂梅决定陪他提前去做第三次化疗。
一检查,癌细胞已扩散至全身,张桂梅和丈夫都意识到天命难违,来日屈指可数,他们相拥痛哭。
董玉汉很少流泪,此刻他眼窝里却滚着泪珠:“梅呀,真的对不起,不能陪你到老,也没有给你留什么遗产,钱都让我一个人花光了,你自己孤零零的一个人,以后可怎么办呢?”
预付款花完了,医院停止了救治,那时候没有手机,为了让董玉汉多活些日子,她到邮局打电话四处求援,所求皆无果。
领教了人间冷暖、世态炎凉,张桂梅有生以来第一次体味到钱的重要性。

结语
今天,我们读到张桂梅与丈夫董玉汉解除误会,两颗心慢慢走到了一起。
他们被调到一起工作,夫唱妇随,度过了一段美好的时光。
可惜天不遂人愿,就在一切都走向幸福美好之时,董玉汉却被查出胃癌晚期,并不久于人世。
董玉汉去世后,张桂梅的人生又何去何从呢?
让我们期待明天的阅读吧!
原标题:《《张桂梅》④|失败的第一课,让她差点放弃当老师》
本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问http://renzheng.thepaper.cn。





- 报料热线: 021-962866
- 报料邮箱: news@thepaper.cn
互联网新闻信息服务许可证:31120170006
增值电信业务经营许可证:沪B2-2017116
© 2014-2025 上海东方报业有限公司




