澎湃Logo
下载客户端

登录

  • +1

被砍3年后,他的一张照片让10万人破防:世界以痛吻我,我却报之以歌

2023-12-01 12:40
来源:澎湃新闻·澎湃号·湃客
字号

在《令人心动的offer》第三季中,我看到一张熟悉的面孔,陶勇医生。

作为节目嘉宾,他以极强的专业性、温暖包容的表达风格圈了不少粉丝,被称为节目“科普担当“、”金句输出机”。

“没有关怀的医学是冰冷的,但没有技术的关怀是滥情的。”

“小医生治的是病,大医生治的是人。”

陶勇是个爱思考的人。他总能在日常工作和生活中,沉心体会,将这个过程中产生的人生感悟,再反哺给自己,维持自己内心的充盈和稳定。

想起他做客《朗读者》,讲述自己帮一位散夫散子、患有肿瘤和晚期白内障、失明好多年的阿婆做了一场手术。

手术风险极高,但陶勇抛开一切,因为阿婆的遗愿是:想亲手给自己缝制一套寿衣。

术后,阿婆的视力恢复到了0.6。

虽然阿婆在手术后的7天就去世了,但她用那7天,给自己做了一套寿衣,她还在寿衣上缝了一个口袋,里面装着丈夫和儿子的照片,她把口袋缝紧紧的,因为那样照片就不会掉出来了。

阿婆安然离世。

临终前,她托人给陶勇带话,想跟他说句谢谢,自己这些年什么也看不见,在黑暗中很孤独,是陶勇帮她找到了“回家”的路。

陶勇说,“这件事后,我变得更勇敢了。”在排除万难成全患者的过程中,他也收获了直面困难的勇气。

接受《人物》采访时,陶勇被问及是如何走出人生至暗时刻的,他分享了自己身边一个老教授的故事。

老教授曾遭受过非人的虐待,还让她去打扫厕所,那时候大家都说,“有妇产科难题就到厕所里去找严教授。”

但十多年之后她重获自由,被选为北大第一医院的院长,她马上又骑上自行车深入到田间地头去做中国孕产妇死亡原因的调查,引进美国“叶酸预防新生儿脊柱裂”项目,所以现在孕妇基本都吃叶酸,也大大减少了孕产妇的死亡和胎儿的畸形率。

陶勇说这些事就像疫苗一样,不知不觉让他内心变得更加强大,轮到自己遇到挫折时,因为他有疫苗,严教授给他产生了一些抗体。

“我觉得我还有事儿要干,没有太多的时间和情绪让我陷入到这种不解和委屈之中,那样的话会让我离目标越来越远,反而是被真正打倒了。

只要我自己精神世界没有垮,我就觉得我没有被打败。”

陶勇在他的新书《自造》中回忆,一次初中同学聚会,大家聊天自然而然地过渡到了一个话题——我们从什么时候开始,可以认为自己长大了?

在场的同学众说纷纭,有人说,“男人开始爱看戏了,女人开始爱给人介绍对象了,就是长大了”;有人说,“意识到曾经的同学或者同龄的朋友,人数开始减少了,就是长大了”;还有的观点是,“经历一次亲人的葬礼”。

最终,汇总之后,“活明白了”四个字高度概括所有观点,得到在场人的认同。

除了陶勇。

陶勇认为长大的标志不是“活明白了”,那是一种被动的感觉,是一种看电影做观众的感觉。

“长大”的时刻更像是遇到了人生标志性的里程碑事件,是找寻到了,并且肯定了自己的人生价值和意义。

在此之前,我们只是生理意义上被养育成人。

“活出味来”比“活明白了”更让人兴奋和幸福,因为这才是独立成人的感觉。

能懂得这番道理的人,想必都已经找到了专属于自己的人生理想和目标,譬如陶勇。

经历那件事后,自认变得胆小的陶勇再次回到诊室:

“就有点像母亲给一家老小洗衣、做饭、扫地、结果辛辛苦苦炒好了菜,还被骂菜做得不好,那她就不爱干了。但真要让她撒手不干,她又舍不得家里头这些孩子。”

他将这种感觉归因为自己的职业化信念。

陶勇医生重回手术台,超10万人点赞

陶勇总结自己学医生涯的三个阶段:

1、“技”(技术、技能、技巧)——这个阶段看似辛苦,其实幸福,因为总有进步感。

2、“艺”(艺术)——在于创新和升华,靠的是勇敢和谦卑,走出舒适区面对新的挑战,不被自以为水平很高的假象所蒙蔽。

3、“理”(哲理、道理)——以职业为窥镜,更清晰地悟到人生的哲理,变得不容易被挫折、困难或者诱惑打败。找到心中的“理”,就算是构建了自己的内支柱。

芸芸众生,每天除了睡眠、三餐,其实时间花得最多的便是在职业上。

但每个人对待职业的态度不同。

一天,陶勇路过病房,见一个已经住院3周的病人问管床大夫:“大夫,我什么时候可以出院啊?”

大夫长叹一声:“唉,你早晚也能出院,早几天晚几天的事。你这是有期徒刑,我这才是无期徒刑,我什么时候才能出院啊……”

踏进单位的门,坐上工作台,就开始盼着早早下班“出狱”,这是很多人的日常状态。

但有一种方法,可以将“监狱”变成“藏宝地”,减少对自身的消耗,反哺生活的能力也强,这就是陶勇口中的“以职业为窥镜”。

坚信职业是一种修行的“道”,职业中遇到的种种事情,折射进内心,引发思考,启迪智慧,提升认知,开阔心胸和视野。

透过职业窥镜,看善恶、看人性、看生死、看世界,从而找寻到自己的价值感和人生的意义。

陶勇说,拥有这种信念的人,内心会变得强大,这种强大而持久的快乐,和物质上的快乐是截然不同的,让他在生命中,甚至在遭遇意外时,始终能保持内心的充盈和稳定。

曾有学生问陶勇:“您生活中有没有那种特别崩溃的时候,怎么化解那种情绪,让自己做出一个比较明智的选择,再继续坚持?”

陶勇觉得,产生这个问题本身就是需要化解的。

比如妈妈有一天发现女儿情绪不对,看她抑郁了,然后自己也变得非常焦虑,就想方设法地去改变她。但实际上,妈妈因为女儿抑郁、焦虑、崩溃而崩溃,才是我们真正要解决的。

破执着而不破显现。不要幻想世界上有什么办法可以让你在你的成长过程中不经历崩溃的事,这是你的必经之路。

在《自造》一书中,陶勇提到了自己的朋友王教授。

王教授是个传奇人物,他用不到5年时间就被破格提了“正高”职称,手下带着一大批学生,发了多篇CNS级别高影响因子国际论文,又先后斩获了国家级的人才项目和国家级的重大科研基金,成为院士“老板”的钦定接班人。

但偶然间陶勇得知,王教授因为各方面压力大,出现了很严重的精神问题。

一天,王教授的朋友找到陶勇,告诉他王教授要去找校长投诉,因为楼上总发出噪声,吵得他不得安宁。

“可是,楼上并没有什么噪声。”

“王教授说很吵的时候,我们却什么都听不到。”

陶勇为此专门去找了一趟心理科主任,被告知出现幻听是一种严重的精神问题,必须进行治疗,但不能直接告诉病人他有病,因为他觉得自己真实地听到了那些声音。

最后的办法,是心理科主任给了陶勇一瓶无色无味的药水,陶勇联合王教授的朋友一起,把药下到王教授的饭和水里。

“出现情绪异常和感觉异常时,不要轻易否定和抱侥幸心理,试着把自己的身体当成另一个人,尝试与他对话,重视他的感受,及时把他送到心理医生那里。”

陶勇的一个病人崔小妹患白血病,因为免疫力低下,眼睛先是感染了病毒,然后又因为炎症太严重,眼底黄斑又水肿,这让陶勇看了都特别发愁。

但崔小妹一家却相当乐观。

崔妈一个人带着崔小妹,在北京待了足足两年。治疗期间,崔妈经常主动当志愿者,忙前忙后地张罗,乱哄哄的门诊,只要有她在,不仅秩序好,信任度还高。

崔小妹也继承了她妈妈的优秀基因——麻利、能干、会张罗事。陶勇随口说让崔小妹帮忙拉个票,结果崔小妹回家就发动家人,搞到评奖委员会联系陶勇,说他票数涨得太快太多了,别人有意见。

崔小妹后来做了图书管理员,崔妈做洗煤生意,她们家的日子过得就和煤炭燃烧一样,红红火火。

陶勇每次想起她们,都觉得就是天塌下来那么大的事,都拿这家人没辙。

问题常常是因为次生灾害而发酵变得更加严重,而不在于问题本身。

因为内心的执着,焦躁的心会二次发酵,影响到我们内心的和谐和稳定。

没有一种万能的办法,能让人避免经历崩溃的事,遇到了只能面对、解决、放下,而不是幻想不面对。

总会有解决的办法,在某一个瞬间等着你。

写在最后:

在经历人生暗夜之后,陶勇仍然不遗余力地将光明带给每一位患者,如今,陶勇更像是大家的一位亲切老友。

他在微博上“每周一答”,义务为网友做线上诊疗;

他比之前更加忙碌,工作之余利用琐碎时间将他的观察、感受、理解写成书和大家分享。

陶勇希望读完《自造》这本书的朋友,再遇到“你的理想是什么?”“怎么看待工作?”“幸福指数多少?”这类涉及人生观的考题时,会大喊一声:

“呦!这题我会啊!”

原标题:《被砍3年后,他的一张照片让10万人破防:世界以痛吻我,我却报之以歌》

阅读原文

    本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问http://renzheng.thepaper.cn。

    +1
    收藏
    我要举报

            扫码下载澎湃新闻客户端

            沪ICP备14003370号

            沪公网安备31010602000299号

            互联网新闻信息服务许可证:31120170006

            增值电信业务经营许可证:沪B2-2017116

            © 2014-2024 上海东方报业有限公司

            反馈