《拿破仑》：一次艺术上的失败

原创 FLORENT BOUTET 抛开书本AsideFromBooks

《拿破仑》在大陆上映一周后票房仅有2400万，而豆瓣评分已经跌至6.5，作为一部宏伟巨作，电影讲述了拿破仑·波拿巴皇帝的兴衰史。影片通过拿破仑与他一生挚爱的约瑟芬之间热烈而纠缠的关系，追溯了拿破仑争夺权力的艰辛历程。

翻译：陈磕碜（Xiaoheng Chen）

编辑：杨越婷

责编：刘小黛

策划：抛开书本编辑部

阿贝尔·冈斯（Abel Gance）于1927年导演的电影《拿破仑》在历经十余年努力的修复版本尚未完成前（应于2024年完成），由资深导演雷德利·斯科特（Ridley Scott）导演的另一部同题材作品将于今年年底上映。继《角斗士》（Gladiator，2000），《天国王朝》（Kingdom of Heaven，2005）和近期的《最后的决斗》（Le dernier duel，2021）之后，这位85岁的英国作家对这些备受瞩目的历史题材情有独钟。

1927年版本剧照

华金·菲尼克斯（Joaquin Phoenix）将在片中饰演大帝，他一直倾向于选择历史人物作为自己的饰演角色。继耶稣角色（于2019年的电影《抹大拉的玛丽亚》）之后，他又饰演了拿破仑，游荡在1793年被判处死刑的法国最后一位王后玛丽·安托瓦内特（Marie-Antoinette）的行刑地。

虽然一上来就批评这部新电影的历史准确性是不恰当的，但还是有几点值得注意。

最值得一提的是该影片选择了英语作为其唯一的媒介。以历史长片的风格，语言一般不是电影的重点，这一点从影片一开始的场景中就可以看出来，罗伯斯庇尔在国民公会上咆哮着，他的苏格兰口音给观众营造着一种身处英国法庭的感觉。

斯科特将故事设立于法国大革命时期中的恐怖时期，这个时期法国人的暴力倾向已让他们决心专制统治他们所处的城市街道。安杰伊·瓦伊达在电影《丹顿》（Danton，1983）中展现了巴黎这座城市，在当时，邪恶似乎随着演说家的马车驶过而侵入空气并逐渐蔓延……而这些我们都没有在《拿破仑》电影的叙述中感受到，除了事件发展过程中所有冲突问题的开端。

从一开始，角色人物似乎无处不在，却从未介绍给观众，影片中的日志缺乏对细节的关注，只是简单地展开情节，日复一日，沉闷的线性表达方式使故事立即陷入了僵局。这听起来就像缺乏雄心壮志，同样令人不安的还有导演的平淡无奇，就像网络上浏览社会新闻一样，一个装置扣着另一个装置，土伦让位于巴黎，然后一场战争紧接着另一场战争，期间还穿插着波拿巴的婚姻烦恼。

影片的整个前半部分都在小心翼翼地避免对人物进行介绍，每个人物都只能通过他们的行为，尤其是一些相当灾难性的滑稽行为来定义。

整个剧本的写作都存在这个问题。拿破仑本不应该出席投票，这个行为遭到了一群持刀议员的攻击，他们想要结束拿破仑的暴政和反革命野心。观众目睹了一场怪诞的逃亡，波拿巴兄弟间的互相使眼色，其中一人最终甚至躲进了士兵的双腿间，最终完成了投票，结束了革命，建立了执政府。

要表现一场政变，这样的“滑稽剧”只能是想象出来的。第一幕的每一刻都在嘲弄拿破仑：一个糟糕的情人、一个糟糕的丈夫、可笑的政治手段，以及法国各势力手中的玩物。

这方面本可以很有趣，但导演应该多花点心思，准确描述19世纪初动荡的政治局势。随着1814年皇帝被废黜而发生的君主复辟，以及其他历史时刻的描写一样匆忙，路易十八只是一个抛给观众的名字，没有任何进一步的解释。

这种做法在整部影片中反复出现，导演总是不厌其烦地抛出一些名字，却从未对这些名字做任何实际的处理，这就造成了一种相当令人沮丧的叙事混乱，随着故事的发展，观众会越来越不能理解。上文提到的语言事实也反映了这种无价值的行为。如果每个角色都说英语，无论主人公的国籍是什么，为什么突然让奥地利大使说德语，这种异国情调的形式与选择英语作为整部影片的标准化是否会显得格格不入？

影片的最后一个弱点是对法国皇后约瑟芬·德·博阿尔内（Joséphine de Beauharnais）这一人物的塑造。在影片中，观众再次看到这个美丽人物的塑造方式优柔寡断。她时而是一个操纵着自己世界的自由、坚强的女人，时而又是一个服从于皇帝丈夫的隐居者，观众永远不知道《末路狂花》（Thelma et Louise，1991）的导演要表达什么。

从某种程度上看，它反映了《拿破仑》的所有问题：文笔凌乱，缺乏轮廓和细节，人物使用完全失衡，甚至消失于影片中的各个战役中，观众只是接受着一场接一场的战役。虽然这些片段为影片提供了难得的史诗般的成功时刻，但令人遗憾的是，波拿巴将军的军事天才只是被提及，并没有进行任何精心策划或表现出。

因此，《拿破仑》是导演在艺术上的一次失败，他缺少一些灵感，除了战斗和一些普通的情节之外，他很难将故事拍得栩栩如生。华金·菲尼克斯（Joaquin Phoenix）似乎在这个故事中迷失了方向，他在这个故事中的表现毫无光彩可言，影片结束后，他也没有任何值得回忆的时刻。

《拿破仑》既不是一个传诵千古的故事，也不是一个本可以引人入胜的反面教材，它只不过是战争场面的杂烩，无法让人沉醉其中的两个小时又二十分钟的长电影。影片的最后还列出了拿破仑发动战役后的死亡人数，这几乎令人发笑，鉴于影片对所有这些战争所造成的人类代价的政治评论少之又少。

原标题：《《拿破仑》：一次艺术上的失败》

阅读原文