下载客户端

如此城市｜画家金宇澄：在上海，任何事情都不让人奇怪

澎湃新闻郝汉实习生幸诗淇

2023-12-27 12:36

来源：澎湃新闻

∙ 市政厅 >

佛手举起的静安寺，巨鹿路安上自动化步道，橱窗里的模特与人共舞……金宇澄画出这些兼具上海特色与超现实主义的画面，呈现既私人又公共的上海“潜意识”。展览“繁花——金宇澄绘画展”正在外滩上海东一美术馆展出，这是画家金宇澄迄今规模最大的一场展览。

早在小说《繁花》出版单行本阶段，金宇澄就有了画插图的念头，当时只是想补充文字表现的不足，但很快青年时期的绘画技能便苏醒过来，一画不可收拾。

人们能看到上海标志元素，如梧桐、马车，街道橱窗和彩衣华服，还有阿宝曾生活过的那座隐秘的工业魔都，更有许许多多神话般的天外来物......正如金宇澄在节目中所说“上海这座城市靠的就是源源不断的外来力量。在这里，什么事情都不让人感到奇怪”。

东一美术馆执行馆长谢定伟和画展展陈设计师袁宗磊都是上海人。他们对上海都有着独特的感知与记忆。本期如此城市以繁花画展作起点，谈谈上海。

——收听时间线

06:39 从小说插图到后期的超现实主义绘画，画作呈现了上海的历史变迁

09:25 上海的魅力在于，它孕育了中国近代城市的概念

14:15 如今住宅林立的淮海路和高安路一带，曾有一座奶牛场

18:25 开埠与马路

23:25 五湖四海的“外来人”来到上海闯出一番事业

34:56 同名电视剧《繁花》即将播出，“繁花”画展是电视剧最原初的视觉注解

——本期嘉宾

——本期主持

——上海与现代“城市”概念

如此城市：金老师的绘画创作始于2012年长篇小说《繁花》，和小说对于上海这座城市世间百态细致描摹、记录一样，画作同样包含各类想象力的奇幻元素，展现了上海都市的风物与气质。对于文学而言，记录转瞬即逝的细节和风景十分重要，而在绘画领域，一幅画如何准确表达出你所看见的世界，其处理方法和文字有非常大的区别这次东一美术馆的展览有“上海独白”，包含梧桐、马路、橱窗商品等元素。几位能否从画展谈起，哪些元素与场景能够勾起人们对于上海的感知？

金宇澄：最初，我的绘画创作完全聚焦在这本上海主题的小说《繁花》的插图。直到后来，我的绘画才慢慢地从小说插图转移到自己对空间的想象中。有评论家在分析我的作品时会疑惑：这画的到底是不是上海？这次“繁花”展览在外滩1号的东一美术馆举办，观众在画展的过程中，只要看一眼窗外，就是最熟悉的上海外滩风景。

谢定伟：从金老师的画作中，我们可以看到上海从上世纪六十年代到九十年代的历史变迁。上海是中国的缩影。作为上海人，我对上海的沧桑与变迁有特别的感触。如果用艺术史上的名词来形容金老师后期的绘画作品，就是超现实主义，是梦幻与现实的结合。

比如，一个人的头上长出树枝，或者将一把吉他拟人化，画中的场景虽然是现实的，但又超越了现实。从艺术的视角来看，金老师的画不仅可以用于描绘小说里的文字，还包含着个人的观察与思考。

金宇澄创作的《自画像》纸本丙烯 2019

金宇澄创作的《提琴》

金宇澄：在文学上，很多中国作家的创作主题是农村，城市一度是被批评和讽刺的对象。上海的魅力在于孕育了现代城市的概念。

我年轻时曾离开过上海，响应号召到东北务农。当我远离上海，我特别地想念它。上海和我之间，变成了异地恋的关系，只能在远方想念对方，你会觉得它越来越美丽。从文学的角度上来看，你出生在哪里，哪里就是乡土，因为我出生在上海，上海就是我的乡土。这次的展览作品里也有我下乡时期在农村的体验与感悟，但很多作品都与上海这座城市之间有着密切关联。我有集邮的爱好，凡是上海发生的事情，我都要记录下来，在绘画的过程中，也会情不自禁地流露出对上海的情感。

——进贤路弄堂里，曾经全是汽车零件小工厂

如此城市：《繁花》小说的背景是新中国以后的上海。这一时期的上海是一个特别神秘的存在。而金老师的小说和绘画，似乎在试图将这层迷雾拨开。今天的衡复历史风貌区等区域作为上海的核心区域，我们对它的想象一般都来自于百年前的优雅与宁静，而在新中国以后，这一区域其实经历了许多不为人知的魔幻的时刻与场景。我们在金老师的画中同样可以看到这类画面。

金宇澄：上海是一座了不起的城市，它像一座大舞台，很多新兴事物在上海产生是非常合理的，但可能在其他城市就不合适。上海一直走在中国乃至世界的前列，虽然它也曾经历过一段封闭时期，但只要打开一扇窗子，它的活力又会重新显现。

《窗外》纸本丙烯 2018

五四之前的一位文人叫包天笑，他从苏州来到上海后，一直在报馆里从事媒体工作。他在回忆录里提到，苏州的大户人家不允许子弟到上海来。苏州作为一座千年古城，在当时的地位非常高，而上海是一片新兴区域，上海不仅有租界、有四马路，还有各种奇怪的事情发生，所以他们不放心子弟到上海来。

直到民国之后，苏州最优秀的人都聚集到了上海。上海有一种魔力，能够将世界各地的优秀人才吸引到这座城市来。在《S公寓》这幅画里，有一只手把一座大楼拎起来，我想表达的是，上海的发展依靠的是外来的力量，五湖四海的人来到上海，闯出了一番天地。

上世纪五六十年代，上海成为了全国轻工业生产的重要基地。当年的标语就是“我们也有两只手，不在城里吃闲饭！”鼓动大家到农村去。但相反，上海人从来不吃闲饭，非常勤劳。那时外宾参观上海的工厂时都极其惊讶，厂里的那些老机器都是殖民地时代的留存，已将近一百年，仍然擦得雪亮，日夜不停运转。

《S公寓》

上海也特别有活力。从兰心大戏园往茂名北路方向，一直延伸到威海路、进贤路、延安路这片区域，在1949年之前（这里）是做汽车生意的，当时叫“样子间”，就是现在的4S店。

兰心大剧院对面的迪声商厦，60年代时是立体停车场，大巴士可以开到四楼，后来才改造成为商场。在过去，茂名北路和进贤路一带是上海汽车零件厂，我小时候经过，能看见整条街都在生产汽车零件。茂名北路和延安路的居民区里，甚至有汽车广播电台。

20世纪80年代中期，《科技画报》封面刊登的上海牌汽车总装线

谢定伟：在看金老师的小说或绘画时，我脑海里会浮现出上海从过去到现在的不同场景。如今住宅林立的淮海路和高安路一带，从上世纪三十年代一直到七零年代，曾有奶牛场在此经营。改革开放以后，奶牛场才搬迁至其他地方。

前几年，在上海的马路上，有个女孩骑了一匹马，结果在半路被拦截下来，这在当时非常轰动。我们习惯把街道叫做“马路”，实际上，从前上海的道路上到处都有马车。当时有几条著名的“马路”，大马路即南京路，二马路即九江路，三马路即汉口路，四马路则是福州路，还有五马路是广东路。

福州路旧照

金宇澄：原来的上海小县城，没有马路、路灯和人行道，城里就是抬轿子走独轮车，一下雨满地泥泞。开埠后，外来殖民者开始圈地，完全采用西化管理，开创马路。城里人一看，发现马路原来还可以这样平整，马车还安装了避震的弹簧。

当时上海最繁华的地方是四马路，当时年轻女孩子最大的梦想就是穿上最时髦的衣服，坐上马车到张园去兜一圈，用现在的话叫“打卡”。张园就在现在静安区一带，是当时的娱乐场所，也是上海最风光的地方。直到有轨电车的出现，马车才逐渐退出历史舞台。

《理想》金宇澄想象中100年后的巨鹿路，马路安上了自动步道

19世纪90年代的外滩来源：澎湃新闻

——“繁花”画展，是同名电视剧最好的视觉注解

如此城市：金老师画里还有许多和橱窗、服装模特等元素。

金宇澄：我居住的街道两旁都是服装店。我每天经过会观察商店里的状况，橱窗里有很多“人台”，有的人台身上没有衣服，有的人台没有脑袋。我在画人台时，不会去画他们脸上的表情，他们的身体能传达一定的情绪。这也和我没有受过美术训练有关，要画出复杂的表情，在技术上有一定难度。

谢定伟：一组名为《旅行》的四联画非常有趣：一具人台从原始森林“旅行”到现实大城市的橱窗里。很多人会把人台称为“模特”，但在英文里是两个不同的概念，人台的英文是”mannequin”，它是静止的实体；模特是人作为实体来穿衣。

《舞蹈》这幅画也非常有意思，人台站在轮滑上，与人共舞。在我小时候，人台的形式十分简单，无设计感，但现在商场里人台的设计变得更加高级了，形式也更多样化，这也反映了上海摩登生活的变迁。

《旅行》四联画（一组四件）

《舞蹈》布面丙烯 2021

很多的评论家说，金老师的小说与绘画，作为文学艺术和视觉艺术两个领域的内容，是相互独立的。但在我看来，金老师以文学家的身份进行视觉创作，能够展现出更多的细节。最近，王家卫导演改编的同名电视剧《繁花》也即将播出，而“繁花”画展恰恰是电视剧最好的注解。电视剧里的场景结合文字与绘画，能够更深入地解读上海这座大城市的历史背景。

《繁花》同名电视剧，金宇澄原著，王家卫导演

金宇澄：在这部电视剧的早期准备中，我与导演，一起走过上海市的各个片区，包括盘湾里，苏州河畔、造币厂桥，江津路桥、朝阳路桥。在十九世纪六七十年代，苏州河畔有许多的造纸厂。沪西地区只要刮北风，整个上海都能闻到造纸厂刺鼻的纸浆味。过去上海居民区里有很多私营的工厂，犬牙交错，挤在一片区域。

上海就像一片巨大的原始森林，不用去播种，各种植物就会自由地生长。

《繁花现场》纸本水笔 2017

如此城市：袁宗磊老师一直深耕室内设计领域，此前还担任过繁花其他展览的布展工作。金老师的画作里同样有许多室内的表现。我们常说城市的街道景观是第一层内容，而本地人的室内模样能探索到一座城市的第二层内容。

袁宗磊：这次展览的地域以及室内的空间都非常好，金老师作品里的很多情景，诸如法式的旧建筑、阳台、铁窗等，都得到了呈现。我在布展上特意把金老师的《阳台》这张作品放在了美术馆的落地阳台上，从阳台望出去就是黄浦江，对应作品里黄浦江面的泊船，这是独一无二的。

《阳台》

金老师不仅是超现实的画家，还是一个浪漫的画家。金老师的绘画叫叙事绘画，能够很多细节表现在一张画里，读者能从中读懂想要表达的含义。

比如《黎里》这幅作品，河水如漂亮的丝带穿过桥，自然地流动，这样的创作灵感非常奇妙。我们擅长做城市更新主题的室内设计，把老的洋房建筑更新为时尚领域地。在金老师的作品里，有铁铸的浴缸、落地窗、橡木地板等场景，都是城市更新在室内场地的重现。我经常频繁往返巴黎和上海，巴黎的很多老建筑里，也有很多类似场景的视觉呈现。