内地版“绝命毒师”，火了

原创 鱼叔 独立鱼电影

好久不见，鱼叔的奇案放映室终于回归了。

最近，国产新剧《猎冰》热播。

导演是拍出了《征服》《风声》的高群书。

主演是继《狂飙》之后，又一次以反派形象示人的张颂文。

这部剧之所以得到关注，不光因为阵容。

还因为张颂文的所饰角色的真实原型——

刘招华，是「化学天才」，也是国内最臭名昭著的大毒枭。

被网友们称为，中国人自己的「绝命毒师」。

刘招华不是第一次在网上走红。

2017年，他的一段古早采访被疯转。

「我的毒品不给国内人消费，只卖给外国人，人家曾经用鸦片打开中国的大门，我也可以用冰毒打开他们的大门……」

而他身上的戏剧性，还远远不止这些。

就像网友说的，深挖他的经历就会发现，他的人生比高启强还「传奇」百倍。

本期奇案专栏，就借几部纪录片来聊一聊，中国第一大毒枭刘招华的故事——

说刘招华是中国版「绝命毒师」，可不是「碰瓷」。

两者确有不少相似之处。

比如，都是「白切黑」，前后身份反差很大。

老白成为毒枭之前，是中学化学老师。

而刘招华则曾经是警察，而且是立过三等功的法警。

他们也都是靠自制冰毒，成了大毒枭。

刘招华的经历，甚至比美剧还跌宕起伏。

《绝命毒师》中，老白作为一个化学家，能琢磨出怎么制作毒品，这还不至于让人特别意外。

但刘招华高中没念完就辍学，只有初中文凭。

他成为制毒师，完全是凭「天赋」和后天学习能力。

23岁时第一次制毒，在一家宾馆卫生间里，用自己攒的工具，和现学现用的化学知识，两三个小时就做出了成品。

而且，那是一种前所未有的新型毒品制作技术。

制造冰毒的必备原料是「麻黄素」，在中国一直被严格管制。

但后来在刘招华的工厂，警方根本没有找到麻黄素，他们甚至怀疑那是不是制毒窝点。

最后才知，刘招华早已钻研出了用其他物质替代麻黄素的方法。

这一技术领先于世界毒品圈，让刘招华的贩毒之路变得畅通无比。

以至于，当年很多墨西哥毒枭都有意与他合作。

1999年，警方从刘招华的工厂仓库里查获的冰毒共12.36吨。

这个数字等于1998年全世界缉毒量的总和乘以二。

此外，刘招华的行事作风也比老白高调得多。

1996年，一次毒品交易中，他的下线被抓。

刘招华得知情况后，不仅没有急着跑路，还公然出现在法院。

旁听完一审后，断定自己会被供出来，才开始着手准备出逃。

警方曾悬赏30万全国通缉刘招华，耗时9年才将其抓捕归案。

在这期间，他没有整容，没有出国。

反而有意挑衅警察，不断抛头露面。

伪装成富商、烈士遗属，以投资商身份和政府合作，化名在学校开设讲座。

成了很多人眼中的慈善商人，有识之士。

他还曾因为抓了三个小偷，接受当地采访，登上报纸头版。

获赞「桂林好市民」。

买彩票，又中了100万大奖，被媒体采访。

他「慷慨」捐出40万，给大学做生物方面的研究。

和朋友在餐厅打牌时，刘招华看到电视上放出自己的通缉令。

朋友问，「这个人像不像你」。

刘招华还笑着打趣，面色毫无异样。

之后吃完饭才离开。

各地逃窜时，他有时预料到警察会找上门，离开前故意留下「到此一游」的字样。一次，警方已经包围了他的藏身处，几乎就要抓住他。

没料，他居然第一时间辨认出便衣警察，而后不动声色地逃出了警察的视线。

骑了辆自行车慢悠悠离了城。

最终被警方逮捕后，他也还是一脸笑容。

已经落入了法网，还傲慢地对警察说：

「你如果想以智慧来战胜我呢 不可能」

后来穿着狱服，还在发表种种自视甚高、「看淡生死」的发言。除了《猎冰》，很多影视作品中的毒贩，都参考了刘招华的形象。

比如《黑冰》中，王志文饰演的郭小鹏。

还有《国家形象》里的丁少华。

法警、毒枭、化学奇才、优秀市民、慈善商人……

各种迥异的身份竟然能存在于同一个人身上。

恐怕连编剧都不敢这么编。

也不禁令人好奇，刘招华为什么会变成这样？

从纪录片里可以看出，除了先天性格外，最主要的是家庭原因。

1965年，他生于极度贫困的家庭。

母亲常年病重，家中4个孩子，一家人常常饭都吃不饱。

刘招华年纪最小，母亲见他聪明伶俐，咬牙供他读书，让他成了全家唯一一个念过书的。

但他12岁时，家中又发生变故，父亲病故，母亲瘫痪。

17岁时，家里实在凑不出学费，他主动退学。

深知贫穷的可怕，他对金钱的渴望也超出了常人。

后来他报名征兵，先做了6年边防士兵，转业后又被分配到法院做法警。

在此期间一直表现优异，很受领导器重。

生活完全稳定下来，早已不愁吃穿。

但他还是瞧不上这种待遇，总抱怨工资太低，一心想赚更多钱。

时值改开大潮，下海创业的不在少数，政府也重视招商引资活动。

刘招华想到了从商。

1991年，他被法院领导推荐做招商引资工作，结识了很多来自新加坡、菲律宾等地的商人。

也就是在这一时期，刘招华和人合伙做起了走私生意，买卖汽车、龙骨酒，还开了塑胶厂。

如愿发财后，很快就辞掉了法院工作。

但当时，国家政策变动也快。

不久后，国家就出台法律严控国外废弃塑料的进口。

塑胶厂的生意办不下去，走私也没有了庇护，刘招华的经济状况一落千丈。

就在这时，他得知了毒品贩卖这一暴利黑色产业。

小时候读书，后来当法警、从商的经验，后来都用到了制毒、贩毒上。

他中学时拿过福建省化学竞赛二等奖，本身化学底子不差。

当过士兵和法警，有很强的反侦察意识，总能提前做出预判。

从商经验，让他获得了不少人脉。

可以说，他将毕生的「经验」和「智慧」都投入了这次无底线的豪赌，成为了「中国第一大毒枭」。

看过他的人生经历后，不难理解，为什么这个15年前就被执行了死刑的罪犯，今天还能引起广泛关注和讨论。

但更值得思索的是——

刘招华自走红网络后，居然出现很多「追捧者」。

不少人敬佩他的能力，大赞他「爱国」「有才华」，把他推上神坛。

还认为他「值得尊重」，被枪毙「可惜」。

但真的是这样吗？

就拿「爱国发言」说，那明显是为了脱罪的诡辩。

毒品即使卖到国外，也有可能又流回国内。

何况，毒品网络是靠无数下线运转起来的，他无法保证下线不会把毒品卖给中国人。

再退一步看，认为外国人吸毒好过中国人吸毒的想法，本身就是漠视生命的狭隘的民族主义。

而且事实上，他只卖到国外的真正原因是，他做过法警，知道在国内贩毒风险太大。

他后来还用过相似的借口。

比如，在宁夏开制毒厂，说自己是响应国家号召，开发大西北。

这种明显的无稽之谈，就无人在意。

但为什么那么多人会信以为真呢？

或许因为，一方面，人们只看到了他「传奇」的一面，并不了解这一切所造成的后果。

就像负责这起案件的警察所说的，毒品案的特殊性在于我们看不到具体的犯罪现场和受害者。

但作为缉毒警察，他们搜出刘招华制成的海量冰毒时，第一反应不是这个人有多「神通广大」，而是「这会毒害世界上很多很多的人」。

刘招华的新型制毒技术，也影响到了很多行业。

盐酸等化学原料，被列入严格管控的名单。

一些企业工厂、科研机构、学校等使用一点盐酸都需要先报备，无形中增添了很多社会成本。

更直观的是他对自己家庭的伤害。

他在获得巨大财富的同时，娶了三任妻子，生下四个孩子。

这三个妻子互不知情。

有次逃亡期间，第二任妻子怀孕。

得知这一消息后，刘招华冷漠地把她打发回了娘家。

对妻子和孩子，他都没有尽到任何义务。

被捕后还非常虚伪地说了一句，「儿孙自有儿孙福」。

另一方面，很多媒体为吸引大众眼球，有选择性地传播相关信息。

比如，很多人看过他的金句截图后，觉得他超尘脱俗，像「干大事的人」。

但结合更多调查细节就会发现，他贪财惜命的一面和大多数罪犯并无区别。

算命师傅说他命中缺木，他用的假名，开的空壳公司，全都有「木」，还开林场，把桂林当福地。

被捕后，警察发现他的床头还放着两本书。

一本是《财神传》，一本是化学书。

他逃亡时一直抱着侥幸心理，想靠制毒再发一笔横财。

虽然被捕后说着不怕死，但还是坚持上诉，甚至改口说从未制毒，要求律师为自己无罪辩护。

他接受采访时说自己对制毒没兴趣，最大成就是种植红豆杉林场。

红豆杉是珍稀植物，很多人觉得他做了有功德的事。

但实际上，除了迷信，还因为他曾了解到，红豆杉中可以提取一种抗肿瘤药成分，售价相当高。

还有的媒体在传播中会夸大、扭曲事实，无意中美化犯罪分子。

比如，刘招华被捕后，对警方说自己生产了30吨冰毒。

但警方所掌握的数目是12多吨。

虽然理论上30吨也并非不可能，但没有证据，警方不排除他在吹牛，最后定罪还是按12.36吨算的。

很多媒体却直接把30吨当事实传播。

此外，还有他身上发生的很多戏剧性的事。

逃亡期间，随手买彩票，就中了100万。

省略了前情是，他当时自己投资了好几个彩票站；

还有他见义勇为，抓住三个小偷。

其实是因为，这三个贼进了他的家。

而且他那些流传甚广的金句，其实都不是原创。

「贩毒爱国」说法，出自金三角大毒枭坤沙。

网传他谈三个老婆时的「金句」，其实出自韦小宝。很多人都觉得，刘招华的所谓「传奇」人生是绝佳的影视素材。

但鱼叔反倒觉得，「神话」被瓦解后，这些讽刺、矛盾的人性才是真正值得拍出来的。

正如《绝命毒师》。

老白并没有被刻画成一个「神人」，而是被当作一个复杂的悲剧人物。

当他只穿个裤衩出场，遭妻子嫌弃，或者打了一整集苍蝇时，都会让你觉得很可悲，甚至可笑，总之绝对不是崇拜。

人是复杂的动物，看似矛盾处，深层都存在因果关联。

刘招华的嚣张跋扈背后，必然也有他的恐惧、绝望和脆弱处。

就像犯罪心理学教授李玫瑾对刘招华的评价，原生家庭的痛苦造成了他后来的欲壑难填，但他必然不像表面上那样洒脱，才会有意做很多好事，弥补内心的不安。

撕去「头号毒枭」的标签。

他的欲望与动机，冲突和取舍，才是开启人性之门的真正钥匙。

全文完。

原标题：《内地版「绝命毒师」，火了》

阅读原文