韩国夫妻，戒掉了性生活

撰文｜旺仔

编辑｜芝士咸鱼

十点人物志原创

一部大胆谈性的韩剧，在近期赚足了观众的眼球。

它有个更为大胆的剧名——《Long time no sex》（又称《好久没做》）。

顾名思义，长时间没有性生活。

男女主是一对结婚6年的韩国夫妻，他们三十多岁，没有孩子，共同背负着首尔的高额房贷。经济上的沉重负担，以及社交、人情、工作等多重压力，让他们的关系逐渐疏远，早已记不清上一次做爱是什么时候。

为了赚钱还贷，他们开始跟踪偷拍对婚姻不忠的男女，收集出轨证据，借此牟利。共同“捉奸”，让两人有了更多共处时光，也使他们在这个过程中直面破裂的夫妻关系。

一面是乌泱泱的出轨大军，婚外性行为激情四射；一边是作为合法夫妻的男女主，无论怎么努力也无法对对方产生情欲，极具讽刺的画面似乎预示着：

只有靠偷情，韩国人才能拥有性生活。

这部剧大胆谈性，却不只是刻画性，而是通过“无性”的切口，展示东亚年轻人现实里的高压生活和紧绷的精神状态，以及婚姻里长期被忽视、缺乏亲密感的侧面。

《好久没做》豆瓣页面，超过九万人打出8.5高分

豆瓣上，超过9万人为《好久没做》打出8.5高分。其中一条高赞热评写道：

“面子是情欲的蒸腾，里子是高压社会下的众生百态，欢迎来到集体疯癫的新世界。”

偷情才有性生活？

东亚婚姻的情感切片

《好久没做》讲述了一对关系岌岌可危的“无性夫妻”，为了赚钱还房贷，铤而走险地开始偷拍并敲诈出轨男女的故事。

男主塞缪尔外表敦实，性格善良温和，毕业于韩国的顶级学府首尔大学，创业失败后找不到合适工作，只能靠开出租车维生。在一个暴雨天，塞缪尔的出租车被泡得报废了，保险还无法理赔，让他本就堪忧的经济状况急转直下。

男主塞缪尔，也是《请回答1988》里的“正峰”

女主友珍是酒店的前台招待人员，性格强势，在塞缪尔创业失败后，承担着大部分的还贷压力。每当面对酒店客人的不合理诉求，内心能抱怨出一篇800字不重复的小作文，面上依然维持着招牌式假笑，待客人走后，记下这些“事儿妈”型顾客名单。

女主友珍，生气时爱吃高热量食物

在首尔房价居高不下时，夫妻俩高利率贷款买下了一套总价7亿韩元（约378.7万人民币）的公寓。为了偿还房贷，他们戒掉睡眠，努力工作，节衣缩食。塞缪尔在暴雨天开出租接客，友珍只吃白米饭配泡菜。

经济高压和房贷负担，让两人已经焦头烂额。至于性这档子事儿，夫妻俩虽然年纪轻轻，对此却无比倦怠。

第一集的开场，是塞缪尔和友珍的亲密戏，热恋期时，他们曾在公寓楼道无所顾忌地拥吻，亲密得难舍难分，性生活看上去相当和谐。

画风一转，却切到了他们婚后的生活场景，照常看电视、聊天、做家务，唯一不同的是，不再和彼此发生性行为。

有生理欲望时，他们互不打扰，各自解决。

转折发生在不久后，夫妻俩偶然发现他们的共同好友出轨了，仗义直言的友珍想向朋友的妻子告密，朋友为了保住婚姻，拿出3000万韩元（约16万人民币）当封口费。

塞缪尔和友珍因此而意识到：“捉奸”也能成为一门生意。

他们决定靠敲诈出轨男女，从而赚笔大钱。此时，友珍的“黑名单”笔记本派上了用场，她曾在小本上记下很多疑似出轨的客人：给前台封口费的大叔、一晚上用多个避孕套的年轻男女、讨价还价但还是坚持开房的阿姨......都能成为他们的敲诈对象。

友珍在本子上记下疑似出轨名单

跟踪的第一对婚外情情侣是银行上班族，利用午休的20分钟，在车里一边啃汉堡一边做爱，将效率进行到极致。讽刺的是，看似激情的出轨男女，在接到塞缪尔夫妻寄来的证据后，因为封口费的问题，大吵一架后彻底分手，最终由出轨男支付了部分封口费。

拿到钱的塞缪尔夫妻，先是为父亲请客祝寿，为嫂子们买了一堆护肤品礼盒，还给外甥女交了昂贵的钢琴班辅导费。

这揭示了东亚婚姻的又一典型特征：深深地嵌入在传统人情关系网络中，使身处其中的双方不断承受物质和心理双重压力的负累。推杯换盏、礼品往来之间流动的可能不是真情，而是抹不开的面子。

辛苦讹来的钱，像流水一般地交付给人情，塞缪尔夫妻盯上下一对目标——登山途中相爱的老年情侣。他们已经60多岁，男方是豪门赘婿，女方是典型的老一辈东亚女性，为丈夫儿子付出半生，却从未获得家人的关心。

阿姨和丈夫有两个孩子，却没有接过一次吻

在这段婚外情里，阿姨第一次感受到了性的美好和生活的意义。她请求塞缪尔夫妻，不要破坏这份来之不易的幸福。

《好久没做》不吝镜头语言，描摹了婚姻轨道内外的众生百态。这里有出轨还讲求时效的社畜，被敲诈后“快餐式”地迅速分崩；有深受婆婆压榨的已婚女护士，与另一女孩邂逅后碰撞出汹涌爱意；还有为家庭当牛做马奉献一生，却从未被尊重正视的老年女性。

有人问，生存处境已经这么逼仄的韩国人，怎么还有心思搞婚外情，为风雨飘摇的生活加上多一重风险呢？

在充满生存压力的年代，爱与性都逐渐变得“速食”。婚姻从象征幸福，变成了象征枷锁和坟墓。当代人在紧绷又充满虚无感的精神状态下，很难从婚姻中获得满足，却开始于围城之外，寻求性的快感和新的刺激。

不再啪啪啪？大家都这样

吸睛的捉奸戏码外，塞缪尔夫妻如何重启婚内性生活，也是这部剧的一大看点。

他们为此做过诸多努力：

塞缪尔从背后拥抱妻子，在她耳边轻声讲述撩人情话；友珍身穿深V情趣内衣，涂着性感红唇色诱丈夫；他们还试图玩角色扮演，勾起对方的性欲，但所有努力都以失败告终。

剧中有一集，友珍安慰塞缪尔：“书上说大韩民国有三分之一我们这样的（无性）夫妻，所以我们没有很奇怪。”

友珍并没有夸大其词。在韩国，无性生活成了一种普遍现象。延世大学教授严有植的研究显示，首尔有三分之一的成年人过着无性生活。与20年前相比，没有性生活的人的比例增加了3倍，其中20多岁的男性比例尤其高。

正如前文所述，韩国年轻人“性致缺缺”的一大原因是经济压力太大。在《好久没做》第一集的背景新闻里，韩国全国公寓价格下跌17%，宽松经济政策堆砌的泡沫迅速破灭。刚当完楼市冤大头的男女主对着电视感叹：“冬天涨瓦斯，夏天涨电费。贷款为什么还升息……”

他们靠喝冰美式、吃保健品、戒掉睡眠，把所有的力气投入到赚取生计，依然无法还清贷款。

韩国的青年就业率逐年降低，失业率逐渐增高，即使有着光鲜的学历，也可能像塞缪尔一样，找不到合适的工作。

韩国社会性别不平等的现象，也加剧了“无性”趋势。根据数据统计平台Statista研究显示，在相同工作下韩国男性比女性多赚30%。在女性忍受多年不公处境后，权益之争于2015年正式打响。2019年，激进的女权主义者提出了“四个不”运动：拒绝结婚、拒绝与男性约会、拒绝发生性关系、拒绝生育。

此外，“找不到性伴侣”和“对性缺乏兴趣”，成为无性生活流行的原因之一。严有植教授的研究中，有受访者认为，自己对性有强烈兴趣，却找不到合适伴侣，还有20多岁的年轻受访者表示，自己本身就对性缺乏兴趣。

这些年，无性趋势不仅发生在韩国，也在向东亚各国蔓延。

有日本学者发现，三分之二的已婚夫妇“几乎无性生活”或不再有性生活。受访的日本已婚人士表示，原因包括孩子出生后缺乏兴趣、工作疲惫以及性生活很“麻烦”。

一项发表于《中国社会科学杂志》的研究显示，性行为在中国年轻人群中的吸引力也有所下降，性频率逐渐降低。该研究还发现，教育梯度与性活跃度和多样性有关。在1980年之前出生的人中，受教育程度高的人性行为更活跃，而在1980年之后出生的人中，受教育程度较低的中国人性行为更活跃。

性欲的消散，某种程度上，折射出东亚年轻人共有的生存困境。

多数人在昼伏夜出的工作节奏、极端的通勤时间，以及察言观色的人际往来中耗光了力气，于是在性生活上选择“躺平”。功绩主义和“搞钱第一”的集体情绪下，东亚年轻人将对性的原始渴求，进一步优化掉了。

爱欲消散？冷亲密式婚姻盛行

婚姻中没有“性”，不代表没有“爱”。

在某次敲诈出轨情侣的过程中，塞缪尔被男方一顿狠揍。当他顶着鲜血淋漓的脸回到车里，向妻子展现自己被打掉的牙齿时，友珍瞬间心疼得放声大哭。

塞缪尔不忍看到友珍难过，他先是开玩笑地安慰她，自己还有足够多的牙齿，被打碎一颗也没什么。随后，他认真地看着友珍，由衷地说：“幸好挨打的是我，而不是你”。

这一刻，这对年轻夫妻依偎在一起，彼此间流动着真实的爱意和关心。

但另一方面，他们虽然对彼此仍有爱意，两人的关系却始终存在不可忽视的问题。

在塞缪尔和友珍的婚姻中，两人对彼此有诸多不满，从不曾宣之于口，勉强维持着“相敬如宾”的婚后生活。

在婚姻即将分崩离析的时刻，他们才终于说出心里话。塞缪尔一直有个心结，他在两年前目睹友珍和男人去酒店开房，但他从不敢直接质问友珍。在此刻，他问出了埋葬心底的疑惑，“两年前吵完架，你进入了一家高级酒店，见了前男友吗？你跟他做了吗？”

而友珍同样有心结，她发现塞缪尔和女邻居暧昧不清，怀疑丈夫早已爱上别人，在此刻反问他：“你自慰的时候，脑海里想的是那位女邻居吗？”

唇枪舌战之间，语言射出去的每一支箭，潜台词其实都是：“你是爱我的吗？可为什么你的性对象会是别人呢？”

而这，都是重启性生活时屡战屡败的阻碍。

《好久不做》的高明之处就在于以“性”写“爱”，在东亚社会的观念下，婚姻是性欲与爱的交织体，身处这一结构中的人们，很难将性和爱完全分开。

那么，当一段婚姻里充满问题，谁又会有欲望“立”得起来呢？

当婚姻出现问题，减少性生活的频率是最明显的表现之一。反之，当无性生活盛行，也意味着：一段婚姻中，本该世间最亲密的两个人，实质上没有那么亲密。

换句话说：爱还在，但不多了。

法国哲学家伊娃·易洛斯曾提出“冷亲密”的概念，形容在资本主义和消费文化裹挟下，我们与人相识的方式越来越多，爱上一个人，却变得越来越难。

即使进入一段长期关系，孤独、疏离的情绪也愈发明显。

塞缪尔曾问友珍：“你这样做（爱抚）是因为爱我吗？”友珍愣住了，然后回答道：“突然提什么爱？既然共同使用存折，那就是爱。”

在东亚视野中，结婚证和房本上的红印戳远比肉体的相亲、情感的亲密坚固。

这也代表着一种对待婚姻的理性态度。

但，如果两人的关系只剩理性和冷漠的计算时，同样难以维系。

这或许是塞缪尔和友珍的婚姻宣告结束的原因。

吊诡的是，有时候，离婚不是关系的终结，而是新生。

《好久不做》的结尾，友珍在狭小的单身公寓里度过情人节，落寞地感受着独身的孤寂。正当她费劲地拧开红酒瓶塞时，忽然响起敲门的声音。此时，友珍打开门，看见塞缪尔穿着冬衣风尘仆仆而来，明明是专程来见她，眼睛却故意朝下看，表情不自然。

友珍坐在床上，塞缪尔蹲在地上帮她打扫房间，一切好似还是婚姻内的模样。

两人一起喝酒，借着酒意，终于放松下来，开始回忆往昔的美好时光。塞缪尔直直地看着友珍的侧脸，凑过去亲吻了一下友珍的嘴唇。友珍尴尬地推开对方，而后又扑过去，狠狠地吻上了前夫的嘴唇。

窗外下着大雨，倒映着城市里繁华的霓虹。没有舒适的大床，也没有繁复的情趣用品，可离开了婚姻的桎梏，关系回到了最初的模样。时隔多年，他们吻得难舍难分。

再次发生性关系前，友珍问：“我们不是离婚了吗？”

塞缪尔回答道：“离婚了也可以做”。

文中图片来自韩剧《Long time no sex》。

原标题：《韩国夫妻，戒掉了性生活》

阅读原文