她不想做谁的缪斯，更愿意一生追寻与挑战自我

在3月8日已经被许多人称作“女生节”“女神节”的今天，“妇女”一词则渐渐在他们的口语表达中淡出。从一个简单的表述中，有人看到了女性声音的被听到，有人看到了商业逻辑的演变，但我们依旧可以问下去，是什么造成了表达的改变？改变意味着什么？——当一个问题被提起时，更多的问题跟在了后面，一串由主动思考而非惯性相连的问题，这是了人类社会不断发展进步的动力。

在这其中，最宝贵的永远不是定论，而是懵懂地去提问、孤独地去思考、耐心地去试错、奋勇地去实践……当这一切曲折的历练和经验综合以书本的形式呈现并被我们读到时，我们就成为了知识的接收和传递者。

今天小编带来的这份妇女节书单，便充满了这些“宝贵之处”。作家、学者、商人、博物学家、家庭妇女……近期出版的这些作品中，你能看到许多“她”的身影，鲜活如许。她质疑、她探寻、她思索、她行动，她于“无”中生“有”，披荆斩棘一路向前。

“

《依然疯狂：女性作家与女性主义想象》

桑德拉·吉尔伯特、苏珊·古芭/著，张艳、许敏/译

浦睿文化·湖南文艺出版社

在开创性的女性主义经典著作《阁楼上的疯女人》出版40年后，吉尔伯特和古芭再度合作，聚焦20世纪50年代以来的女性写作者，讲述第二波女性主义浪潮的故事。与19世纪的“阁楼上的疯女人”不同，她们的写作状态更为自由，她们的表达更为直接犀利。

书中涉及的人物包括美国现代女性运动之母贝蒂·弗里丹，诗人西尔维亚·普拉斯、阿德里安·里奇，学者苏珊·桑塔格、琼·狄迪恩，作家勒古恩、阿特伍德、托尼·莫里森等等。通过梳理这一时期的文学史，作者考察了相关的历史、政治与文化，全面展示了70年来女性追求自由与平等的历程。

“

《仅你可见》

巫昂/著

上海文艺出版社

一部虚实交织的书信体作品，是一部情书集。作者巫昂以第一人称，在2018年初到2020年末的三年时间，写就86封情书，收信人均为她虚实结合创造的原型人物“X先生”。这些并非是一位女性向恋人倾诉情感与思恋的普通情书，而是一位遗世独立的当代女性，向已经离她而去的“天真的、义无反顾的青春期”的恋人，娓娓道来自己的情感与精神成长史。

这样的精神成长史中，有浓烈纯粹的爱，有上世纪九十年代末期的北京风情，有对爱、对人性、对终极意义的探索，有对文学与艺术的观照，有对阅读与写作的深层思考，更有对生存和生命深深的沉溺。更重要的是，有基于此生长出来的独立承载着自我、爱与生存奥秘的强大的精神系统。

“

《边缘女人：十七世纪的三则人生故事》

[加拿大]娜塔莉·泽蒙·戴维斯/著，李玮璐/译

望mountain·广西师范大学出版社

一部集中于个体的十七世纪欧洲社会史、文化史研究。以微观史学代表人物著称的娜塔莉·泽蒙·戴维斯通过流传于世的回忆录、自传、著作等历史文献，梳理了十七世纪欧洲三位女性（商人格莉克尔、训导者玛丽、艺术家兼博物学家梅里安）的人生经历，进而研究十七世纪的社会历史。其中，格莉克尔写下了七卷本带有教导训育色彩的回忆录，玛丽写下了诸多的书信和自传，梅里安留下的则是昆虫和植物的博物学著作以及大量的水彩画。她们生活在欧洲、北美和南美的“边缘地带”，作者根据她们的回忆录、手稿等，重构这三位身份差别甚大的女性的生活，展示了十七世纪女性生活的多样性。

她们既不是贵族，也不是谁的缪斯，她们从未淹没在母亲的身份中，也从未作为妻子而被抹杀。她们是三位身处“边缘”的普通女性，却微微撼动了那个坚不可摧的男性世界。

“

《巴比松大饭店：自由女性的传奇之地》

保利娜·布伦/著，何雨珈/译

未读·北京联合出版有限公司

20世纪20年代，大批从家庭中解放出来的年轻女性涌入纽约，以女性住客为主的公寓式酒店风靡一时。其中，真正让全美浮想联翩的，只有巴比松大饭店。作为百年前纽约最著名的女子酒店，巴比松大饭店从1927年建成至今，充满了那些入住酒店的非凡女性的历史。这里满是心怀抱负的年轻演员、模特、艺术家和作家，她们拥有属于自己的房间，渴望在纽约声名鹊起。

在大量资料调查、亲历者访谈中，作者作为一个史学家、采访者和互联网侦探，慢慢揭开了巴比松那些不为人知的隐秘故事。那里盛放着百年以来女性渴望独立自我的意志，以及她们为之努力的许许多多鲜活细节。对她们而言，这是一个“重塑自我”的地方。

“

《女人味的昨天、今天和明天》

[日]宫本百合子/著，彭清/译

后浪·贵州人民出版社

日本女作家宫本百合子经过婚姻的洗礼，有了深刻的女性觉醒，她一方面将人生经验写成《逃走的伸子》《小径分岔的庭院》，另一方面倡导男女平权、人人平等。在《历史的落穗——浅谈鸥外、漱石、荷风的女性观》《女性的历史——基于文学》《人类的婚姻——婚姻的道德》《衣服与女性的生活——为了谁》等文章中，透过对古今东西的文艺作品、社会发展背景的分析，深度审视女性地位的改变，竭声呼吁女性要走出家庭、投身社会，创造自己的未来。即使在二十一世纪的现在，这些观点仍然一语中的。

宫本百合子拒绝颓丧的热血一生就是一部日本近代女性抗争史。她推动妇女解放，鼓励农村妇女参与文学创作和社会运动，真正用一辈子去实践要成为什么样的人，而不仅是一个什么样的女人。

“

《我们都是小红帽》

[俄罗斯]尤利娅·皮鲁莫娃/著，和颜/译

智元微库·人民邮电出版社

小红帽不像其他童话中的主角那样幸运。别的主角或许出生并成长在金碧辉煌的宫殿中，在遇到危险与麻烦时，会有从天而降的“王子”或“仙女”拯救他们，帮助他们扫除障碍。而小红帽既没有命运的偏爱，也没有“金手指”，她总会陷入“命中注定”的困境，至于能否渡过危机，她的心里完全没底。从某种意义上来说，我们都是小红帽，既没有那么幸运，也不够强大、聪明，只能以平凡之躯应对频繁出现的失败、挫折、创伤和坏运气。

作品借经典童话故事《小红帽》的隐喻说明，总有一天，我们会离开父母打造的温暖小屋，步入危险的森林，经历生活的洗礼。本书通过象征语言与心理语言间转换的手法，画出一幅女性自我成长的心灵地图，探讨了女性在青春期、成年期和中年期的不同人生阶段所面临的人生使命与挑战。

“

《服美役》

[意]毛拉·甘奇塔诺/著，张亦非/译

联合读创·北京联合出版公司

作品讲述的是“美”如何充当一种工具，在过去和现在用来控制人的身体、思想和生活选择，这种控制对女性尤其明显，但对男性来说也越来越相似。“女性之美”是如何被定义？现代审美观形成的过程中有哪些作用力在左右？从社会、政治、经济和文化层面，作者阐述了当前社会的基础是如何形成的，以及在“制造美丽”的过程中，上层如何利用摄影、广告、时尚杂志、电影等传媒手段去宣传标准统一的美，又怎么样利用服装尺码、消费主义对女性实施隐性的“美役”压迫，又是如何利用女性的消费去完成资本和权利收割。

当我们意识到所谓“标准的美”其实那么虚无之后，我们能否重新夺回对美的定义？作者认为，美从来不应该是束缚女性的，它应该是一种更广大的，更自由和灵动的感受。

祝大家节日快乐！

（Spring）

新媒体编辑：张滢莹

配图：摄图网

原标题：《她不想做谁的缪斯，更愿意一生追寻与挑战自我 | 妇女节书单》

阅读原文