心香之瓣 | 胡廷楣：知的泪（选读）

原创 胡廷楣 上海文学

Photo by Elena Popova on Unsplash

原文刊于《上海文学》2024年7月号

知的泪（选读）

胡廷楣

有一些泪水，注定要留在棋史上。

二○一七年五月二十三日、五月二十五日、五月二十七日，在浙江“中国乌镇围棋峰会”上，柯洁与AlphaGo举行三番棋大战，最终零比三告负。

那时，柯洁还不到二十岁，拥有四个世界冠军，是世界等级分最高者。之前，一年不到，在李世石输给AlphaGo的时候，柯洁说过，如果是我，可以赢它。

有一些少年轻狂？未必。那时候，人们测试，AlphaGo的等级分，高于已经不在一线的李世石，但和柯洁相差不远。

不过柯洁并未预料到，人工智能的进步，如飞一样。

从二○一六年十二月二十九日晚，至一月四日，一位名叫“Master”的新手登录弈城，以六十局胜利，一局意外的和棋，横扫全世界高手。

在乌镇，柯洁被AlphaGo连赢三局，一忍再忍，他还是哭了。泪水弄湿了眼镜片，他怕泪水滴在腮帮上，便取下眼镜，用手背来回擦拭着自己的眼睛。

面对人工智能，棋手好像望着天上的飞机，在地上死命追赶它的影子。那样的无力，那样的绝望，棋还没有下就输了。

兴致盎然阅读人间棋谱，刚读到精妙的“神之一手”，忽然想到已经有了AlphaGo，便索然无味。棋手一辈子的心血——汗牛充栋的棋谱，似乎失去了价值。

从来没见过这样的招法，围棋还能这么下？

“从前”学棋，夜以继日，白天读谱，晚上练棋。花在棋上的时间，谁都不敢懈怠，世界冠军，都是成年累月的心血换来。不管是谁，要出人头地，便需要和奥运会选手一样的“三从一大”。围棋虽然是“智力”运动，不过要紧的国际比赛，棋手心脏活动的强度，堪比好几场足球比赛。

战胜了柯洁之后，AlphaGo的等级分相当于四千八百分，高出了人类第一的柯洁一千分。本来人们心目中崇拜的是“围棋上帝”，无影无踪，无穷大的等级分。不过人和人总有比头。现在是一堆不可捉摸的数据，日日更新迭代，我们怎么赶上？

柯洁那时只有十九岁，还不知道何为“领军人物”，但是他知道不该让眼泪当众流出来。眼泪毕竟流下来了。这一滴泪，被人工智能学者记住了，他们将AlphaGo的升级版称为“柯洁版”，以区别于战胜李世石的那个比较不圆满版本。两场比赛的意义略有差别。AlphaGo与李世石的那场，科学家是以李世石来测试AlphaGo的能力。而在乌镇的那一场比赛，更多的是从棋界的角度，希望看到柯洁世界第一人和人工智能机器在棋力上的差距。

赛后，DeepMind的创始人兼CEO戴密斯·哈萨比斯温和地赞美了柯洁的棋艺：“第二局前一百手黑白双方势均力敌，柯洁表现完美，已经把AlphaGo推向了极限。”

对于科学家的研究来说，一种算法已然辉煌成功。DeepMind宣布，不再参加围棋活动，同时，留下AlphaGo研究过程中的六十盘棋，作为礼物，赠送给全世界的棋手。

二○一七年，在乌镇，科学家们留下了一个团队的背影。除了黄士杰博士，他经常会含情脉脉回望一下围棋。

他是电视转播中机器之“手”，人们看不到机器，仅仅看到沉默不言的黄博士代表机器和棋士握手，鞠躬致意。他是研究团队最早三人之一，也是团队中唯一拥有围棋业余段位的棋手。

在网上以“大师”的网名和聂卫平下完棋之后，屏幕上出现“谢谢聂老师”的字样，表达了黄博士对人间大师的尊敬。

他仍旧是一位钟情科学的理科生啊！面对如今围棋AI不断更新的局面，黄博士不无遗憾地说，要是不退出，继续“进化”，那么世上最强的，还应该是AlphaGo。

一切水·知白

去年六月，上海举办了一场以围棋为主题的艺术展览。这就是《“局”·艺术VS围棋——中荷日二○二三年上海邀请展》。

朋友发来展览的几张图片，马元教授的《一切水》，忽然就感动了我。那个作品仅有黑白两色，屏幕中的白色圆形，是一个缓缓转动经轮的图像。下方是一个黑色的圆盘，玄武岩，做成圆形，被机械“一切”之后，经过研磨，便如水面一样光洁，可以反射屏幕上的光影。

这是长久盼望与围棋相关的有思想的艺术品啊。开幕式刚过，想想马元教授或许还在上海，于是遍问朋友，期可一会。老友肖强联系了展览方，方知道马元教授下午便要离开上海，便匆匆在中午赶到外滩久事美术馆。

一窗之隔，是上海最繁华的地方。黄浦江水波拍岸，观景平台总是人潮涌动。展馆还是静静悄的。作品栩栩如生，就像远道而来的客人，想在这里与世人交谈。可惜只有少数人，在这安静的中午，来到这里，缓缓走进，踱着步看作品。然后在某一个作品前站定，凝视，希望看到作品背后的艺术家的眼睛。

马元教授是一位观念艺术家。《一切水》在三个美术馆展过，每一次都根据现场、概念转换，随机化物。在这里，《一切水》就是围棋的象征。

马元教授说：“水是一个介质，围棋也是一个介质。”

棋如流水，本是棋理中的一脉。我知道很多用水来说道围棋的故事。清围棋大家施襄夏年轻时曾经向前辈梁魏今学棋。一日，师徒两人同游岘山。

见山下出泉潆漾纡余，顾而乐之。丈（梁魏今）曰：“子之弈工矣，盍会心于此乎？行乎当行，止乎当止，任其自然，而与物无竞，乃弈之道也。……”

面前的《一切水》乃无水之“水”，随影流动，自可催生各种想象。

我想中国的观念艺术家在这个时候的作品，便可看作人工智能时期对于围棋的再认识。将屏幕上的白色光环看作一枚白子，“下棋者”是AlphaGo或者其他围棋AI。

“白子”中的经轮缓缓转动。想起三十年前，围棋AI尚非常幼稚时，数学家吴文俊院士对它的未来有一些推测。上世纪七十年代后期，他继承了中国古代数学的传统，研究几何定理的机器证明，彻底改变了这个领域的面貌。他在国际自动推理界先驱性的工作，具有巨大影响，被称为“吴方法”。

吴先生在出访美国时，曾经和计算机下过围棋。他说，西方人称之为“人工智能”。

在写作《黑白之道》时，曾经向他请教围棋的数学问题。那时候，中山大学的陈志行教授已经获得八次世界计算机围棋冠军。那时的机器非常初级，业余棋手也可以让机器十枚子，而且计算速度很慢，陈先生按一下键，等待机器回应，可以从容地打一套太极拳。

吴先生说到那时采用的程序，还不是“真正的解决问题的方法”。问他，是否有朝一日围棋能够实现人机对弈，他说：“那还得等‘定量’的问题解决。还有一个专门术语，即‘判准’，即‘判定准则’。”

我那时很幼稚：“那不是很遥远吗？”

吴文俊先生并无某些大家的威严，因为围棋，我们之间没有藩篱。他并不否定这“东西”十分难，轻轻摇摇手，他笑出声来，说：“创造性的东西是无法估计的。或许几年里有人想出来，或许几百年也没有人想出来，这东西很难说。”

这是数学家眼中的围棋AI。大约吴先生很喜欢这篇访谈，中关村又有很多的围棋爱好者。我寄去十本书，吴先生说不够，他留底的那本，有人借去看了，竟然不还。我又寄了数本书去。是回复？吴先生寄来一张纸，全是数字：

17408965065903192790718823807056

436794660272495026354119482811870680

105167618464984116279288988714938612

096988816320780613754987181355093129

514803369660572893075468180597603

这是棋史上著名的“沈括围棋之算”的真实结果。沈括试图以算筹算出围棋总变化数，至“方六路，用三十六子”，数字已经够大。推测“尽三百六十一路”为“大约连书万字五十二”。上世纪九十年代，一般计算器的显示仅有十位，吴先生接触到的计算机，方可得如此准确数字，为“连书万字四十一”。

那时候，吴文俊先生一直在用计算机研究中国古代数学，也读过沈括的著作。偶有休息，顺手用机器做题，与研究无关。白发苍苍的他，必是一笑而已。

大学者中的老顽童不在少数。

范廷钰九段在AlphaGo大师版完成测试之后，收集棋谱，在《围棋天地》二○一七年二期发表《AlphaGo七十二变》，列出了机器七十二种“震撼”的着法。那一年他仅二十岁。

我们见到了那么多极度夸张的赞语：

“令人震惊”“是人类此前不敢尝试的禁区”“不按常理”“天外之思”“这一简单粗暴的手段给了人类强大的视觉冲击和思维开阔的契机”“凶悍程度超出想象”“为人类围棋高手所鲜见”“令一众高手怀疑人生”“令人刮目”“在传统的观念里相当俗”“人类棋手万中无一的思路”“近乎外星人迹”“此种应法闻所未闻”“逻辑何在”“人类已无权作出结论”“大雪崩竟然可以有这样的变化，只感叹为百年惊变”“这是人工智能区别于人类的能耐”“令人绝望到窒息”“对厚薄的理解超越人类”“令人类徒叹奈何”“这只能说是电脑干出来的事情”……

棋手眼光中的AlphaGo，简直是神仙超人，或者妖魔鬼怪。

AlphaGo出现时，刘知青教授和我完成了《对面千里——人工智能和围棋文化》，当我们将范廷钰所列变化一一在棋盘上复核的时候，便相信AI的算法已经颠覆了棋手长期积累的经验，那些惊叹的语言，则出自于棋手刹那间看到AI围棋对弈中形状的直感。为此，我们为《对面千里》修订版专写了一篇长长的“后记三”。

二○二○年三月，刘知青一家四口去日本旅游休闲，恰逢新冠病毒疫情在全球爆发，导致中日两国国门关闭，不得已滞留日本。因为没有国际游客，旅馆一家家歇业，他们拖着行李辗转多个酒店。

日本的每个酒店都有消除房颤的医疗设备。刘知青便联想到他们团队研制成功的一款人工智能产品，不过一张名片大小，便可以通过手指上的电压，展示心电图波形，识别十多种心率不齐症状，包括房颤。

从本质上讲，这种前沿人工智能技术是一种图像识别技术。人工智能把每个围棋盘看作是一幅图像，把围棋盘上的每个点看作图像的一个像素，黑白分别代表了不同的像素。

在生活中，这种人工智能技术可以区分猫和狗；在围棋中，它可以区分胜负、区分优劣；在心电图测试中，它可以区分是否正常、是否房颤。

这种人工智能技术可以看作是数据驱动的技术，是机器学习的技术。它使用了大规模的数据，使用了类似于人的学习与训练方法，从而达到超越人类的水平。

对东方文化有特别感悟的围棋前辈陈祖德在世时常说：

随着科技的发展，有朝一日电脑也许就能把围棋的所有变化都算出来，那电脑是否就能成为围棋高手呢？我看也很难。因为围棋不光有精确的一面，也有模糊的一面。

围棋体现了中国的思维习惯——模糊、含蓄。围棋不像其他棋类项目，胜负只有一条路——把对方最重要的棋子杀死。围棋的胜负不是非要消灭对手，它赢一目是赢，赢十目是赢，吃对方一条大龙也是赢。所以围棋碰到同一个局势，不同棋手根据自己的性格、风格、思维，会有不同的下法。可以像古力那样凶猛，也可以像马晓春那样轻盈，还可以像李昌镐那样平稳。

我遇到一些西方人学围棋，总要问你在某种局面下究竟怎样下才最好，这实在让我无法回答。碰到古力这样的棋手，会上去跟你对杀，这是他的擅长。杀得局面越复杂混乱，对他来说越简单，赢面越大。要是碰到李昌镐这样的棋手就又倒过来了，局面越平稳他越有把握，不去谋攻，小赢也是胜，就会注重防守。

所以围棋是典型的中国文化，有很多不确定的东西。围棋有“厚势”有“味道”这样的概念，你说下棋怎么会有厚、薄的区别，又怎么会有味道呢？但围棋却恰恰讲究留有余味、有厚味。所以我想计算机如果要下好围棋，就必须有一个质的飞越，恐怕要像人一样有感情,有创造,有另一种思维了。

深思熟虑的认识，可以在棋史上存在很多年。祖德先生这一席话，至今仍然引发我们的思考。强大的机器已经出现，AlphaGo已经解决了吴文俊先生所说“定量”和“判定准则”问题，然而，走在最前列的人工智能科学家并未解决陈祖德所说围棋之“模糊”和“含蓄”。

在《对面千里》出版之后，曾经和刘知青教授一起去应昌期围棋学校。刘知青，这个习惯坐着和研究生一起讨论问题的教授，站在台上，弯下腰，问那些端坐着的棋童：

“耳朵的工具是什么？”回答：“电话。”“助听器。”……

“眼睛的工具是什么？”回答：“眼镜。”“望远镜。”“显微镜。”……

“那么，大脑的工具呢？”一阵静寂，有一个戴眼镜的小男孩突然大喊了一声：“计算机！”

这显然就是刘知青等待着的答案，他便支起了腰，很自然地和孩子们聊起人工智能和AlphaGo。AI是特殊的工具，智能工具，是由别的工具制造的工具，会自我学习、不断“成长”的工具……或者，如有灵性的一只狗、一匹马……

我们找了一家咖啡店，各要了一杯拿铁。四目相对。老年文科生和中年理科生组成的两人课题组讨论了对未来的展望：科学家研究AI意在算法而不在棋，他们终将离去。越来越多的棋手今后将和AlphaGo结成“共生关系”。AI的棋谱还不可能直接用在对局上。高段棋手需要将AlphaGo的棋，变成人类有生命意义的棋。

刘知青说：

未来，人和机器将紧密结合在一起。人为机器提供目标和数据，机器将为人解决智能问题。人和机器相互补充，组成“共生关系”。共同解决问题。

“共生”是借用了生物学的概念，理想的人工智能与人的“共生关系”，应该属于互利共生，即共生的成员彼此都得到好处。

在杭州棋类文化的峰会上，经常遇见崔灿五段。他是一个淡然的人，颀长的身子，往往站在大厅的边角。似乎他一直在思考什么，又似乎论文中已经将话说完，他很少和人交谈。在预审论文时，好几次，不看作者姓名就知道这是崔灿写的。所写的关于AI的棋，极为专业，其中周密的推理和分析，非高段棋手不行。

陆陆续续，和崔灿在微信上聊了两个多月。

时下职业棋手研究AI围棋是理所当然的事情。崔灿是山东省二三线队伍的主教练，承担省内高水平少年儿童棋手的授课培训。他有着一种其他研究者没有的使命感。AI改变了少儿围棋的学习，首先就提醒教练必须更新知识储备。他经常尖锐指出传统的定式思维已经使得棋手画地为牢：“这两步（精彩的）棋，完全不在人类棋手的思考范围之内”，这种属于“大俗手”的下法“早已被我们的‘棋感’系统下意识地否定”。日本围棋全盛时期，曾经编写过二万个定式。六七十年过去，现在到了编制AI定式的时候。

应《围棋天地》编辑王锐之邀，他已经在杂志上发表了五十多篇相关研究文章。

想要彻底写清楚现在的AI定式确实很难，出于教练的“本能”，崔灿说，他不想写成“目录式”的肤浅概览，又不愿遗漏心目中重要的变化。光一个“小目·高挂·一间低夹”的定式就连载了整整一年。我读到他最新四期的定式研究连载“小目·小飞挂·二间高挂”，读出了一番艰苦，也多少读出了他试图将AlphaGo布局写透的心愿。

他好像是一位工笔画家，面前有画不完的树。一种新定式便是一棵树苗，有变化，便是树干上伸出的一根分枝。每一枝干，也都会化出许多分枝，围棋AI实际上都会经过“剪枝”的过程，崔灿不舍得剪掉任何一个他反复论证过的分枝。然后是叶片，那就是参考图，他必画得纤毫毕现。崔灿手中有着多个AI软件，他写“AlphaGo作为教学工具”，便娴熟地拿起这个，放下那个。因为途径不同，因此国产的“绝艺”“星阵”和外来的LeelaZero、KataGo一类“可自由拆解变化”的开源围棋，都是他参考的对象，有的变化，甚至还取材于人和机器的对局。这些工具都有自己的独特处，因此，他的树上，每一片叶子都有个性色彩，淡自嫩翠，深至墨绿，不同的绿色，深深浅浅，极尽妖娆。也读得出某些叶片已经枯黄，预示着它们或许会在实战中被风吹落。原本一枝树苗，日渐成为参天大树，主干粗壮，树冠丰满蔚然。

崔灿研究过AI围棋的成长史，不乏对于今日AI的尊敬。

上世纪八九十年代“手谈”那一代围棋程序，试图将各种围棋概念灌输给AI，结果总会遇到瓶颈，电脑对概念的理解往往东施效颦。如今基于神经网络的AI多少都有一些“局部不合规”的地方，不过整体内容早晚都会超越人类顶尖水平，并且很难预测上限能达到什么地方——就像现在我们看围棋AI之间的棋谱，人类棋手已经很难判断某一方的“败招”在哪里了。

那就是说，一些我们之前认为完全无用的棋子，在AI那里也能神采奕奕，扮演不可替代的角色。

想象中，崔灿每“画完一棵树”，便可后退两步，一点点欣赏。他知道，他绿化了棋盘上生命未及之处，随后展开一卷卷工笔大树。四周洋溢着植物生命的芬芳空气，好一片郁郁葱葱的“人造森林”。

呵呵，崔灿的树，是以往画者所从来不曾画过的。代代相传的围棋定式认识是从“人类本能”出发，寻找到的“确定性”。“确定性”可以给予棋手安全感，而不确定性又是围棋艺术性所在，这一代AI的算法与生成的内容，都更贴近东方思维，强调事物的整体性。解读AI的“不确定性”，也是深度解读了围棋的模糊和含蓄。AI定式在棋手的研究中获得艺术性肯定之时，人类对于围棋文化的认识，便开启了一扇新的门扉。

他几乎与AlphaGo朝夕相处，但绝不对人工智能顶礼膜拜：

围棋AI没有任何概念性的东西，是纯粹的数据驱动。AI着法背后的价值观念和逻辑只能用属于人类的概念来解释。当然这种解释未必百分百准确，解释过程中必然会丢失信息。而且越是浅显，容易令人理解的解释就丢失得越多。

况且AI的每一步棋都有正反两面的作用，一些下法如“蝴蝶效应”，会对此后的局面产生意想不到的影响。如果到处拿AI来套用，那么适得其反。

读过文章，再遇见崔灿，恍然感到遇见的是一个“共生体”。不过再看一眼，还是崔灿。精神空间里只有人，进入其间，和我们亲切微笑，打招呼，和我们谈棋的不是AI，只有崔灿。

……

（6529/19221）

原标题：《心香之瓣 | 胡廷楣：知的泪（选读）》

阅读原文