• +1

你带娃的烦恼,朱自清也经历过

2025-02-04 17:25
来源:澎湃新闻·澎湃号·湃客
听全文
字号

原创 黑逗 博物馆 看展览

这个新年,你有没有因熊孩子而烦恼?

哭了,该喂奶了,该换尿布了,该哄睡觉了,怎么哄也睡不着,好不容易睡着了,睡了不到一个小时又哭了……

孩子大一些,事情更多:不仅吃喝拉撒,还学会了满地乱窜,把家里搞得乱七八糟;有了显著的情感需求,每天要妈妈爸爸爷爷奶奶抱;事情办得稍不合心意,就会“哇——”像火警一样大哭起来……

再大一点,还有无尽的烦心事:看病、上学、辅导作业、报课外培训班……

带娃过程中的这些烦恼,有孩子的人恐怕都感同身受。即使文艺风雅如民国大师朱自清,也在劫难逃。

朱自清

朱自清一生中有过两次婚姻、九个孩子(其中一个早夭)。一大家子人,每天闹闹腾腾,家里有如生活着千军万马。

爸爸的稿子刚写两行字,娃们就开始拖着眼泪鼻涕诉苦:玩游戏的时候弟弟不守规则,欺负我!没办法,只好暂时搁笔,处理纠纷。

好不容易回到书桌前,刚进入写作状态,娃们又哭哭啼啼地过来:为什么哥哥的玩具比我的好!我想要哥哥的玩具!他就是不给我玩!呜呜呜……

得了,继续充当儿童法庭的庭长吧。

纠纷处理完了,几个孩子也都安抚了,又到吃饭时间。开饭的命令一下,家里更加乱套。

在散文《儿女》中,朱自清这样描述孩子们吃饭的场景:

这个说,我坐这儿!那个说,大哥不让我!大哥却说,小妹打我!我给他们调解,说好话。但是他们有时候很固执,我有时候也不耐烦,这便用着叱责了……

于是哭的哭,坐的坐,局面才算定了。接着可又你要大碗,他要小碗,你说红筷子好,他说黑筷子好;这个要干饭,那个要稀饭,要茶要汤,要鱼要肉,要豆腐,要萝卜;你说他菜多,他说你菜好……

面对着一桌子狼藉的杯碗盘碟、汤汤水水,不知道朱自清的脑海里会不会想起英国哲人培根说过的那句格言:

有妻子者,其命定矣。

朱自清与第二任妻子陈竹隐和几个孩子

命运定矣是板上钉钉的定矣了,但除了做一个好父亲,奋力把孩子们养大成人,为社会尽绵薄之力外,好像也没有别的办法。

因此,朱自清的首要任务就是:挣钱养家!

这四个字,说出来只要两秒钟,真正实践过,才知道是何等的艰难。

1925年,朱自清成为清华大学的教授,一直到七七事变后随校南迁,为时12年。

这段时期,社会经济相对稳定,大学教授的待遇更是不薄,每月的收入常在二三百元甚至更高。

当时北京的物价水平,大米每斤6分钱左右,猪肉每斤2角钱;租住一套有8—10间房的四合院,每月租金20元上下;北京大学文学院院长胡适购置一辆小汽车,只花了500元。

许多大学教授手头宽裕,经常随心所欲地下馆子、看电影、购物。

而要养活一个大家庭的朱自清可做不到如此潇洒。这十几年,除了教书写作,供妻儿老小吃穿用之外,他还有许多额外开销:第一任妻子武钟谦病亡;欧游访学;和第二任妻子陈竹隐恋爱、结婚;母亲去世……

朱自清与陈竹隐

工资呼呼地往家里进,又因为各种事情哗哗地往外出,真正储蓄起来的只是小部分。

朱自清在1932年的日记里写道:“钱与文字皆觉其少;钱宜少用,文宜多作,勉之。”

可是还没攒多少钱,就到了1937年,高校内迁,各地物价飞涨,教授们也没有了以往的富裕。朱自清的负担更重了:

妻子不习惯昆明的环境,带着孩子长住在成都,他要定期寄钱;前任妻子生的三个未成年子女在扬州老家抚养,他也要付生活费;长女朱采芷当时尚未找到工作,需要他不时资助……

每个月到手的钱,左寄一点、右寄一点,留给朱自清的,只有100多元,在1941年的昆明,勉强够买一石米。

由于手头拮据,朱自清不得不和青年助教合住一个房间,搭伙过日子,或者到朋友家蹭饭,衣服也只穿着陈年旧衣;此外,还要拼命兼职、写稿,赚取外快还债……

冰冷的现实生活,正如他亲笔写下的诗句:

索米米如珠,敝衣余几缕。老父沦陷中,残烛风前舞。儿女七八辈,东西不相睹。众口争嗷嗷,娇婴犹在乳……

朱自清、罗庸、罗常培、闻一多、王力在西南联大的合影

在这种穷困潦倒的时候,很多人会悲观、失落,把亲近的人当作情绪垃圾桶,每天像祥林嫂一样诉苦。

但朱自清不同,生活再拮据,也没有选择向家人子女们大吐苦水。

有时,身在扬州老家的孩子们来信,问起他的生活近况,他只是简单地回答昆明物价上涨,寄回扬州的钱最好节省些用。

几个儿女心知肚明,便常常写信给父亲,让朱自清感受到家庭的温暖。

每一次写信,孩子们都像参加作文比赛一样,殚精竭虑、苦心构思,把信件涂了又涂,改了又改,直到写出一封自己完全满意的信件为止。

朱自清看到了孩子们的真心,常常欣慰地回信鼓励:“你们又进步了。”

儿女们在学业上遇到疑难,也常常去信希望朱自清解答。有时朱自清因为身体原因不能亲自回信,便口述回答,令他人代笔,将答案寄回。

1939年,朱自清与陈竹隐、三子朱乔森、幼子朱思俞在昆明翠湖公园

朱自清的子女们受父亲品格的影响,又在这样深挚的父爱之下长大,步入社会后,虽然投身各行各业,取得的成就也有大有小,但无一不是在自己的岗位上兢兢业业,尽到全力。

这种结果,也正如1928年朱自清先生在散文《儿女》中写的那样:

“近来我也渐渐觉着自己的责任……让他们渐渐知道怎样去做人才行。”

“但是要不要他们像我自己呢?……只要不比自己坏就行,像不像倒是不在乎的。职业,人生观等,还是由他们自己去定的好。自己顶可贵,只要指导,帮助他们去发展自己,便是极贤明的办法。”

“光辉也罢,倒楣也罢,平凡也罢,让他们各尽各的力去。我只希望如我所想的,从此好好地做一回父亲,便自称心满意。”

虽然朱自清一家的生活并不富裕,但他们一直抱着乐观积极的生活态度,并把这种态度也贯彻到了自己的工作和生活中。

原标题:《你带娃的烦恼,朱自清也经历过》

阅读原文

    本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问http://renzheng.thepaper.cn。

    +1
    收藏
    我要举报
            查看更多

            扫码下载澎湃新闻客户端

            沪ICP备14003370号

            沪公网安备31010602000299号

            互联网新闻信息服务许可证:31120170006

            增值电信业务经营许可证:沪B2-2017116

            © 2014-2026 上海东方报业有限公司