黑陶：如果把中国版图视作人体，武汉，我个人认为就是中国之丹田 | 纯粹大家

黑陶

中国丹田

文/黑陶

新安江

欲望和物质喧嚣蒸腾的现时代，新安江顽强保留的天然清音，近乎一个奇迹。它像曲深狭长的山水廊舍，至今依然深藏着最自然本色的、东方的云山碧溪。它明明是如此惊艳的存在，却似乎被世人遗忘一旁。它是隐秘而强劲的江南灵魂，是穿越时间的巨大变迁之后，江南之所以仍是江南的能量之源。

我熟悉这条江的童年、少年、青年和壮年。

童年：在皖赣交界的崇山深谷间。

少年：在古徽州，活泼泼的山间众水汇集，是谓“屯溪”。

青年：在建德，以及上游的淳安和下游的桐庐富春。“人行明镜中，鸟度屏风里”，李白所见，至今未变。

壮年：在杭州湾。壮伟异常的钱塘江潮中，隐藏着人所尊崇的潮神伍子胥。

新安江，是如此罕见、如此高贵的一条江南大江。

它永远年轻，没有暮年。在杭州湾，壮年的江水，直接汇入了浩瀚的太平洋。

在江南境内，它又是罕见的独立之江。不像汉水、赣江、青弋江、水阳江、黄浦江这些著名大江，都只是长江的支流。唯有新安江，不倚不靠，独立前行，从皖赣交界处的六股尖发源，青山碧水，一路曲折向东后激荡入海。

那么多水的名字，都是新安江的局部，都与新安江有关：率水、横江、屯溪、渐江、丰乐水、富资水、布射水、扬之水、练江、徽港、歙港、建德江、兰江、胥溪、桐江、富春江、钱塘江、浙江。

我记得个人与这条江的众多细节。

从江西浮梁翻越山岭进入安徽境后，我喝过斑斓岩石间清澈的山溪，这是新安江的源头之水。七月僻静山中，满谷无人注目的野花烂漫，一位戴草帽的老农，在山中独自行走。

屯溪老大桥（镇海桥），它迎着上游的桥墩，巨大，稳固，又那么尖锐。

渔梁坝前，练江之上，一弯悬停的红月亮，令人心惊。

歙县深渡古镇，从码头上岸后，在镇内某个路边小店，吃到了绝对美味的“徽州包袱”（馄饨）。

凛冽冬晨，从淳安开出的新安江客轮上，我看见一柱朝霞，在碧蓝色的江水内部尽情燃烧。

富春，郁达夫故居内的一丛芭蕉，绿得逼眼。

盐官，钱塘江潮的巨力，让我看见的月亮，久久晃动……

百千万亿册书

作者：黑陶 著

出版社：广西师范大学出版社·纯粹Pura

出版时间：2021-12

深夜屋顶平台

天地之间，尚未收割、已经成熟的水稻，在散发湿润原始的清香。

深蓝色的穹形星空，

照耀山谷里安静广阔的稻田，

照耀黑暗稻田中央，

那座我曾经敬拜过的微小土地庙。

——深夜，在徽州某处偏僻山村，走上借宿人家的屋顶平台，眺望所见。

夜晚灼烫: 凝定的时间肖像

作者: 黑陶 著

出版社: 广西师范大学出版社·纯粹Pura

出版时间: 2021-07

黄宾虹：大境晚成

石涛说：“一画者，众有之本，万象之根。”黄宾虹（1865年—1955年）在前贤基础上更进一步，认为世界万有的最基本单位，是“一点”。线由点成，“即古书法中秘传之屋漏痕”，一点雨珠的运动，最终成为线痕。墨也可由点成，“唐宋人画山石树木之积阴处，不拘用色用墨，皆以积点而成，故古人作画曰点染”。黄宾虹七旬入蜀而大悟点法：“沿皴作画三千点，点到山头气韵来。”因为以点为基，为画之全息，所以人称黄宾虹无废画，数个墨点，几根断线，即有生命。

黄宾虹乃大境晚成之人。“六十左右的作品尚未成熟”（傅雷），“八十岁以后才完成了‘积墨法’”（李可染），至此其画才“浑厚华滋，臻于神化”（王伯敏）。黄宾虹的九旬高寿，保证了他艺术最后之成就。“他和他的山水画，就确具有继往开来和成为一代之宗的气局……在他重重叠叠，厚、密、重、满的画面上，洋溢着清新活泼的蓬勃生气”（张仃）。

黄宾虹很早就识艺术真核。“画不写万物之貌，乃传其内涵之神。若以形似为贵，则名山大川，观览不遑，真本具在，何劳图焉？”“山水乃写自然之性，亦写吾人之心。”传内涵之神，写吾人之心，直击艺术之最本质处。“以吃透整个传统的雄厚底蕴”（王鲁湘），黄宾虹深具自信。人曾讥其画为“黑墨一团的穷山水”。黄宾虹丝毫不为所动：“我的画三十年后才能为艺林所重。”他崇敬并认同明代江苏武进画家恽向：“画须令寻常人痛骂，方是好画。”

黄宾虹高寿，源于其文武兼备。少年时，他曾随族人习练武术；青壮年时，他曾与人在家乡收徒练武，为反清储备力量。他读书行路，是南社首批十七成员之一。他密切交游的当时人物有：谭嗣同、许承尧、吴昌硕、苏曼殊、康有为、俞剑华、张大千、胡朴安、丁福保、齐白石。他认为，“艺术特出之人材，尤多造就于世运颠连之际”，君子必“受磨砻而成大器”。

如何品评画之高低？黄宾虹给出具体方法：“画有初观之令人惊叹其技能之精工，谛视之而无天趣者，为下品；视见佳，久视亦不觉其可厌，是为中品；初见不甚佳，或正不见佳，谛视而其佳处为人所不能到，且与人以不易知，引画事之重要在用笔，此为上品。”黄宾虹还尤其指出：“急于求名与利，实画之害。非惟求名与利为画者之害，而既得名与利，其为害于画者为尤甚。”他的艺术是“民学”，而非庙堂“君学”的观念，也令我服膺。

黄宾虹是新安一派中之特立高峰。其根柢，在徽州歙县之潭渡；其出生，在浙江金华之古城；其安息，在杭州西湖之邻畔。在歙县、金华、杭州三地，我寻找并亲沐过黄宾虹的逼真气息。宾虹先生一生勤奋力学。其画貌似墨黑团团，但宾老忘年交傅雷特别介绍：“他的写实本领（指旅行时的钩稿），不用说国画家几百年无人可比，即赫赫有名的国内几位洋画家也难与比肩。”杭州弥留之际，黄宾虹断续吟出的，是这样的句子：“何物羡人，二月杏花八月桂；有谁催我，三更灯火五更鸡。”

中国册页

作者: 黑陶 著

出版社: 广西师范大学出版社·纯粹Pura

出版时间: 2020-02

奇 幻

在徽州。进入一幢无人的破败老宅。白昼的灿烂光芒，从四水归堂的狭窄天井上方，像瀑布一样，涌泻下来。

这耀眼、神性的光瀑，似乎只是瞬间，就被宅中森严古老的木柱，被饥饿的、徽州内部的千年幽暗，吸收殆尽。

漆蓝书简：被遮蔽的江南

作者：黑陶 著

出版社：广西师范大学出版社·纯粹Pura

出版时间：2019-03

中国丹田

如果把中国版图视作人体，武汉，我个人认为就是中国之丹田。

教我太极拳的徐长宝老师，这样解释丹田：丹田，人体能量存储、激荡、生发之枢纽。古籍中，我们的祖先指出，丹田，是“性命之祖，生气之源，五脏六腑之本，十二经脉之根，阴阳之会，呼吸之门，水火交会之乡”。

地理位置特殊的武汉，其重要性如是。

伟大的长江，就是在武汉，才完成了它根本性的转变：过三峡时，奔腾莽撞，长江犹是青年；一直要到武汉，等接纳了浩大汉水之后，长江，才真正成长为成熟男人。

“九省通衢”大武汉之中国丹田，真实不虚。

夜晚图景

在上海，我看见燠热的全部人间，倒映在深暗、沉默的太平洋中，无尽而又迷离。

太平洋的深渊内部，剧烈、蒸腾、诱惑的人欲幻彩，被那条忧郁的夜晚巨鱼尚未最后吞净，又重新，喷瀑般诞生。

中国册页

作者: 黑陶 著

出版社: 广西师范大学出版社·纯粹Pura

出版时间: 2020-02

楚人曹操

湖北蒲圻，赤壁古战场。江之南，岸石皆赤；江之北，有地称乌林。似乎暗合古老五行：南为赤为火，北为黑（乌）为水。而林遇火则摧。公元208年，中国历史上首次发生在长江流域的空前大战，在此开展。“烈火张天照云海”（《赤壁歌送别》），这是赤壁战后500年李白的想象。浸油枯荻的火焰，熊熊燃烧的船，惨痛呼叫的人。冬日长江，曾被长久烫红。

53岁的曹操（155年—220年），于此遭败。但一生征战至生命最后的曹操，无愧为英雄。“烈火张天照云海”后面一句，是“周瑜于此破曹公”，桀骜睥睨、“呼儿将出换美酒”如李白者，称曹操为“曹公”，尊敬之心可见。“酾酒临江，横槊赋诗”，这是赤壁战后800年，苏轼笔下的曹操形象。

诗为心声，一人之诗，可塑一人之形。曹操之为英雄，从他现存于世的二十余首诗中，可以得到证明。读曹操数量极少的诗篇，有三个深刻印象。其一，他所发出的，是哲学式、终极性的追问和感慨。如：对酒当歌，人生几何？天地何长久，人道居之短。其二，曹操深具宇宙感，他的诗，呈现超越世俗的宇宙格局。如：秋风萧瑟，洪波涌起。日月之行，若出其中；星汉灿烂，若出其里。其三，在曹操文字中，人的形象突显，深沉的忧思与雄迈的慷慨令我动容。如：天地间，人为贵。老骥伏枥，志在千里；烈士暮年，壮心不已。存亡有命，虑之为蚩。（曹操，似与我有着某种私密的联系：曹操辞世，220年正月二十三日；我的生日：正月二十三日。）

曹操“御军三十余年……登高必赋”（《魏书》）唐太宗李世民赞其：“以雄武之姿，常艰难之运。栋梁之任，同乎曩时；匡正之功，异于往代。”（《祭魏太祖文》）作为“非常之人，超世之杰”（陈寿《三国志》），历史的浩浩烟尘中，曹操的身影，已经能够不移。

二泉映月：十六位亲见者忆阿炳

作者：黑陶 著

出版社：广西师范大学出版社·纯粹Pura

出版时间：2018-08

大禹治水毕功地

大禹，伟大的鲧之子。新生的禹，挺立在天地之间，他的光芒，照亮三界；他的身上，散发出奇异力量。被禹的力量所震撼，舜授命禹完成他父亲鲧未竟的治水事业。

伟大的禹，劳身焦思，竭尽全力，居外十三年，三过家门而不入，终于将奔涌咆哮的天下之水，疏导成柔顺听话的乖巧儿女，治水宏业，终获成功。

浙江嵊州是有福的，大禹治水，最后的毕功之地，就在嵊州，就在嵊州的了溪。

了溪，剡溪旧名，正因为大禹治水毕功于此，故有“了溪”此名。南宋宝庆《会稽续志》云：“剡溪古谓之了溪，图志谓禹治水至此毕矣。”

在今天的嵊州，从分布于当地的若干地名、遗迹以及众多的传说故事中，可以想象当年这位治水英雄在此的辛劳身影。

宋朝状元王十朋，曾写过一首《了溪》诗，指出了大禹治水的“始”与“终”：

禹迹始壶口，禹功终了溪。

余粮散幽谷，归去锡元圭。

大禹开凿了溪时的驻地，传说在今嵊州三界镇的车骑山。车骑山峰顶拔地鹤立，远远望去，酷似一只覆置的铁锅，当地人认为是大禹兴炊的大锅石化而成，故此山旧名甑山；又说大禹在峰顶上插旗指挥，百姓又俗称插旗峰。峰北峭壁百丈，壁顶有一小径，用足猛蹬，会发出訇然之声，这便是大禹留下的鼓声，人们称之为响石岭。山南岭上有一个黄土山包，传说是大禹居住的地方，故名禹山，山上曾筑有禹亭，今为禹山茶场。禹山西有一个小山岙，甚奇，大雪天，别地白雪皑皑，唯此地热，白雪落下即化，传说是大禹冶制治水器具时，留下的余热仍在起着作用。

泥与焰：南方笔记

作者：黑陶 著 出品：纯粹Pura

出版社：广西师范大学出版社

出版时间：2017-11

嵊州出产的奇石“禹余粮”，也是大禹治水毕功了溪的佐证。

相传，大禹治水功毕，弃余粮，化为石。石磊磊如拳，碎之，内有赤糁，名禹余粮，或称余粮石，乡人则俗称“石馒头”。

有关“禹余粮”的具体民间传说，在当地朋友口中有不同版本。

版本一。当年大禹入剡治水，把妻子涂山女安置在今里坂一带的高山上，垒灶做饭，他自己率领治水队伍去清风岭凿山开溪。大禹治水很少回家，涂山女思夫心切。一日清晨，她蒸好馒头，亲自送饭到清风岭。到得岭边，只见一只大猪在专注地使劲拱山。涂山女惊异，便叫了一声。那大猪见了涂山女，摇身一变，原来是丈夫大禹。妻子吓了一跳，手中竹篮落地，馒头滚落山坡。馒头落地的山，后来就取名“了山”；这滚落的馒头，就变成了奇石“禹余粮”。

版本二。大禹在剡治水成功之时，沿溪巡视。传说到了今八里洋村东面的一个临江小山上，用馒头祭神。馒头入土后，化为“禹余粮”。今八里洋的农民在耕作时，常常会从地下挖到这种奇石，故农家大多藏有此物。

“石馒头”禹余粮略带黄褐色，有的褶皱像山核桃，有的形圆似铁球。大的“石馒头”用手摇之，石头内里会发出声响，据说砸碎后里面有黄色粉末。禹余粮其实是一味中药，有“久服轻身，延年不老”之功效。明朝李时珍《本草纲目》矿物药石部记载：“禹余粮，乃石中黄粉，生于池泽。久服耐寒暑不饥，轻身飞行千里，延年不老。”禹余粮性味甘、涩，归脾、胃、大肠经，功能涩肠止血，主治久泻久痢等。

现属嵊州剡湖街道的禹溪村，至今仍受大禹泽惠。村人受“石馒头”禹余粮启发，以做小笼包闻名四方。我曾尝过嵊州禹溪村的小笼包，细细咬下一口，汤汁纯正鲜美。禹溪人以一手小笼包绝活闯荡天下，创造了全村产值过亿的经济神话。据调查，全村劳动力有九成都靠做小笼包积累资本，通过传、帮、带不断扩大小产业，从北到南，从东到西，在中国各地到处可见嵊州禹溪小笼包诱人食欲的腾腾热气。

大禹开凿嵊州了溪之后，天下洪水平息，治水大功告成。

伟大的禹想测量一下神州大地的面积，于是，他命令手下神将太章、竖亥，一个从东极一步一步量到西极，一个从北极一步一步量到南极。丈量的结果，都是二亿三万三千五百里七十五步。

最后，大禹将天下划为九个区域，这就是冀州、兖州、青州、徐州、扬州、荆州、豫州、梁州、雍州，中国因此就有了“九州”之称。

在阁楼独听万物密语: 布鲁诺·舒尔茨诗篇

作者: 黑陶 著

出版社: 广西师范大学出版社·纯粹Pura

出版时间: 2020-06

茭 渎

渎《说文解字》释：沟也。茭渎，盛产茭白的沟渠或小河。作为地名，这是紧临西太湖，明代就有的一处微型乡村集市。湖上的流云、漫漫的岁月，如今已经彻底吹去历史中此地曾经的兴旺喧杂。渎，现在是一座被遗忘的、寂静的滨湖小村庄。一条由西向东流入太湖的“渎”，将村庄分为河南、河北两小部分。那座由青石、花岗石混砌的明代单孔石拱桥，就在村落中心，稳稳地跨在渎上。桥石缝隙间，长满了茂盛杂草。村庄安宁，近乎无人。人家屋前花白坼裂的水泥场边侧，一棵硕大的柿子树，结满了残青或已金红的柿子，青色的大叶子中间，果实累累，无法数清。为了防止鸟啄，主人在树身绑了一支竹竿，在高出树冠的竹竿顶端，系有一只在风中会微微拂动的红色塑料薄袋。太湖浩大清凉的气息，通过狭窄的读，涌进秋天午后的这座空村。岸边，两株野生的鸡冠花，茁壮，艳红逼眼。顺着倾斜的河埠石走到水边，渎水中本来安闲的小鱼，因为突然出现的人影而打旋、游窜——凝神于水面荡出的细弱涟漪，恍惚之中，人就进入了刹那熟悉又已然陌生的童年深处。

安庆—宣城：回到旷野

让我们重新回到旷野。抄录旧文《江东》：

尘泥涂身的长途卧铺汽车在肆无忌惮地冲撞着浓夜。烟油味、咳嗽、尖锐的呼噜、异样鞋味、妇女呼吸、随车的黑腻盖被……在近乎封闭的颠簸车厢内，奇异地，形成一股让人宁静下来的浑浊温热。无边旷野里纵走的银色长河流动在看不见的西侧。闪现移后的，是零星或短暂成群的灯火，像古代遗存在这片黑暗、古老地域上的灼痛血迹。

夜。越来越重的夜。贵池。五溪。青阳。烟墩埠。南陵。弋江镇。寒亭。宣州。这些抽象的汉字（地名）背后，有着感性的无尽音画：昔日江东子弟铮鸣、喷溅的剑血动人心魄；“炉火照天地，红星乱紫烟”（《秋浦歌》），这是漫游愁思的李白于此地的夜晚所见；仔细侧耳，仍能听闻20世纪40年代同胞屠戮的暴烈枪声和惨痛喊叫，疾速飞行的子弹烫红了空气；更加真实的，是连绵不绝的九华剪影，是黛青的、属于楚越的城廊和乡镇。

后来，看见了星空。涌泉的星空。繁密冰亮的千亿年群星，在车窗外灿烂倾泻。夜与星的旷野。浊热的车子在奔驰。蜷缩着，我在进入童年曾有的一个梦境。

（本文原题为《黑 陶：中国丹田》，转载自微信公众号：作家天地，原载于2024年第1期《作家天地》）

百千万亿册书

作者：黑陶 著

出版社：广西师范大学出版社·纯粹Pura

出版时间：2021-12

《百千万亿册书》是著名散文家黑陶创作的一部独具个性和辨识度的散文集。按中国传统五行相生的顺序，分为五个篇章：火书、土书、金书、水书、木书。内容包括：客观实录，主观幻想，地理，人物，信函，引文，短小说，摘抄，诗歌，电影技巧，日记，民间传说，考证，学术短论，梦，神话，回忆录，对景写生，呓语，访谈，文学史补遗，新闻，旅行记，文献改编，等等。这些汉字，这些断片式的篇章，带着作者的体温，它们散漫、云游，又渐渐汇拢、聚集。这个独特的、由黑陶创造的汉字星系，期待在无限的宇宙中，与读者相遇。

夜晚灼烫: 凝定的时间肖像

作者: 黑陶 著

出版社: 广西师范大学出版社·纯粹Pura

出版时间: 2021-07

《夜晚灼烫》由39篇散文构成，其中包括《绿袖子》《南街与时间》《时间的形式》《呼吸在湖水的绿荫下》《夜晚的印痕》《海子家乡》《时代一瞬》……书中，黑陶的文字从乡村的景物，例如茶馆、供销社、桥、塘溪等，再到每一个生活在其中的个体生命，例如邻舍，父亲等，在时间的长河里，他借用自己的文字，记录了他自出生起就浸泡的南方水乡的点点滴滴。他在书中说：“上述所有的行文仅仅只是最浅的印象和观感，正式的以及我想诉说的水乡，依然存于心中……”

全书意象密度丰厚，颜色浓烈，辞藻华美，语词间燃烧着诗意的火焰，力量充满了行文布局，让人感觉到江南土地是从文字间喷出来的。

中国册页

作者: 黑陶 著

出版社: 广西师范大学出版社·纯粹Pura

出版时间: 2020-02

《中国册页》是作家黑陶的文化行旅笔记，主要表达了一个文化行者在祖国大地行走的文化思考，尝试用汉字的各种表达形式，呈现了一个作家自由而诗意地潜游于大地深处的心灵史。中国式的空间、深刻的地理感、强烈的人物个性，雄心勃勃地涵纳于书页之间。宏观壮丽的山河风景、微观生动的细节呈现、深邃悠远的往昔历史、灼热复杂的当代现实，一一展现于文字的缝隙之中。黑陶作为一位虔诚的汉字旅人，用心触摸走过每一寸土地，呈现真实而令人动容的大地——河山一页页翻过，像翻阅一本地道而纯正的中国册页。

漆蓝书简：被遮蔽的江南

作者：黑陶 著

出版社：广西师范大学出版社·纯粹Pura

出版时间：2019-03

黑陶认为，“脂粉苏杭”是对江南的一种以偏概全式的粗暴文化遮蔽。此种遮蔽，时日已久。就黑陶而言，江南是一个巨大、温暖的“父性”容器，它宽容地沉默着，任其在其中行走和书写。

黑陶以手中的笔，以及历时数年、行程数千里的行走，完成了本书的写作。50篇文章，叙写了大约50座江南乡镇，如石门湾、千岛湖镇、灵溪、梅山、天堂寨镇、浙源、屺亭、淹城等，地域范围涉及江苏、 浙江、安徽、湖北、江西五省。他自觉避开了那些世人所熟知、已然丧失内里的江南旅游热点地，而将目光投向广大的“被遮蔽的江南”，在展现江南人文底蕴的同时，也令读者看到一个不熟悉的，深广、激烈、厚重的江南。

二泉映月：十六位亲见者忆阿炳

作者：黑陶 著

出版社：广西师范大学出版社·纯粹Pura

出版时间：2018-08

阿炳（1893—1950），原名华彦钧，江苏无锡人。中国民间音乐家，享有世界声誉的音乐大师。他创作的二胡曲《二泉映月》，已经成为人类音乐宝库中的不朽经典。

本书作者通过数年寻访，对十六位亲眼见证过当年阿炳生活的知情者，作了深入访谈。受访者中，有阿炳抚养过的非嫡亲孙女钟球娣，有1950年阿炳录音时的在场者黎松寿，有阿炳的邻居许忆和，有当年洞虚宫内常替阿炳买酒读报的道士华寅生，有与阿炳有着深厚交情的锡剧前辈艺人邹鹏，有20世纪50年代无锡《晓报》记者华钰麟，有无锡文物专家钱宗奎，有无锡第二代“小热昏”艺人尤茂盛、周仁娣夫妇，等等。他们谈及了阿炳对音乐艺术的痴迷、日常生活的困顿、街头卖艺的点点滴滴、个人的成长经历等不同层面，他们这些血肉丰满的感性回忆，为我们摹绘出一幅逼近于真实的、在社会和人世的黑暗低处长久挣扎的盲人音乐家肖像。

泥与焰：南方笔记

作者：黑陶 著 出品：纯粹Pura

出版社：广西师范大学出版社

出版时间：2017-11

《泥与焰：南方笔记》是由99篇文章构成的一部关于故乡江南的散文集。在书中，镇江、湖州、渎边公路、气息的后宅、古龙窑、农宅形式、蠡河、山中一夜、九月之书、一个人的一瞬、少年的寂静行走、底层亲人的清贫生活……汇集成一个个密集的词汇，犹如泉源一般喷涌而出，形成本书全部的篇章。在这些篇章里，作者黑陶所有的故乡记忆、少年记忆，以及那些成长中曾经遭逢过的逼真、复杂气息，全部珍贵地涵藏于中。本书荣获第二届三毛散文奖大奖。

在阁楼独听万物密语: 布鲁诺·舒尔茨诗篇

作者: 黑陶 著

出版社: 广西师范大学出版社·纯粹Pura

出版时间: 2020-06

《在阁楼独听万物密语——布鲁诺·舒尔茨诗篇》是诗人、散文家黑陶从翻译家杨向荣翻译的《鳄鱼街》的29篇短篇小说，例如《八月》《圣显》《鸟》《裁缝的布娃娃》《小猎人》《肉桂色铺子》《鳄鱼街》《书》等作品中，提炼、创作出的128首诗歌，每首诗歌都标注了小说出处。黑陶运用个人东方式的审美、情感和哲学感受力，调动自我的生命经历和生命体验，从布鲁诺·舒尔茨的小说中提炼诗歌。技术上所做的仅仅是：挖掘，挑拣，拼接，组装，以此构成了这本独特的诗集。在这本诗集的跋中，黑陶说：“作为古怪内倾的作家，布鲁诺·舒尔茨是他文学密码的编写者。我，只是用诗歌，对他复杂深邃的文学宇宙，做了一次主观的解密。”

黑陶，中国诗人、散文家，1968年出生于苏、浙、皖三省交界处的一座陶瓷古镇。母亲是农民，父亲是烧陶工人。在故乡的火焰与大海之间，呼吸独异的江南空气。个人作品主要有散文集“江南三书”：《泥与焰：南方笔记》《漆蓝书简：被遮蔽的江南》《二泉映月：十六位亲见者忆阿炳》，以及《中国册页》《烧制汉语》《夜晚灼烫：凝定的时间肖像》、诗集《在阁楼独听万物密语：布鲁诺•舒尔茨诗篇》《寂火》等。曾获《诗刊》2002年度优秀作品奖、第十八届十月文学奖、首届艾青诗歌奖、第二届三毛散文奖散文集大奖、第十一届万松浦文学奖、第五届紫金山文学奖、首届杨升庵文学奖散文大奖等。

原标题：《黑陶：如果把中国版图视作人体，武汉，我个人认为就是中国之丹田 | 纯粹大家》

阅读原文