好风胧月是清明

原创 纳兰竹潇 苏州吴文化博物馆

作为最古老的传统节日之一，即使是黄发小儿也能随口背出“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂”这样脍炙人口的诗句，国人对于清明节应当多少都有着一份源自童年的季节限定回忆。或许是匆匆一瞥穿过的油菜花田，或许是郊外草地上放起的风筝，或许是豆沙青团，或许是濛濛细雨……不管如何，扫墓与踏青是绕不开的两项活动，祖祖辈辈，不外如是。

祭祀的寒食

如今人们提起清明，最重要的活动莫过于扫墓，苏州又叫上坟。周宗泰有一首《姑苏竹枝词》云：“衣冠稽首祖茔前，盘供山神化楮钱。欲觅断魂何处去，棠梨花落雨余天。”蔡云的《吴歈》写“柁尾飘飘挂纸钱，出城都是上坟船”，都是描述苏州人清明上坟的情景。

《清嘉录》卷三 清 顾禄 撰 苏州图书馆藏刻本

扫墓是由祭祀传承而来，但最初的扫墓并非是清明专属的活动，将扫墓与清明联系到一起的，是一个最初与清明独立的节日——寒食。

《荆楚岁时记》中记述过寒食的习俗：“十四、禁火寒食，追悼子推。去冬节一百五日，即有疾风甚雨，谓之寒食。禁火三日，造饧大麦粥。据历合在清明前二日，亦有去冬至一百六日者。……又周举移书及魏武《明罚令》、陆翙《邺中记》并云寒食断火起于子推。……据《左传》及《史记》，并无介子推被焚之事。按：《周书·司烜氏》：‘仲春以木铎循火禁于国中。’注云：‘为季春将出火也。’今寒食准节气是仲春之末。清明是三月之初，然则禁火盖周之旧制。”

这是说，有些古籍上认为寒食禁火是为了纪念被晋文公烧死的介子推，但《左传》和《史记》中并无介子推被焚的记载。《周书》中写过在二月末三月初官方宣令全国禁火，正是寒食期间，可见禁火是周朝旧俗，但周朝禁火是因为这个时期民间最容易起火，为安全而禁。总之，且不论介子推被焚真伪，寒食期间三天禁火的习俗终是流传了下来，在寒食节前，人们会提前准备好饴糖、大麦粥一类的熟食聊以果腹。《邺中记》还记载过大麦粥的做法：“‘寒食三曰作醴酪。’又：‘煮粳米及麦为酪，捣杏仁，煮作粥。’”

唐 “寒食元无火”诗文瓷壶 长沙博物馆藏

长沙望城铜官窑窑址出土

寒食开始与清明发生融合，大约是自隋唐而始。至少在唐龙朔二年（公元662年）时，高宗就下过寒食上墓禁止娱乐的诏令，可见在此之前民间的百姓已有在寒食清明期间上坟祭扫的习惯。开元二十年（公元732年），玄宗则颁布制度，将这一民俗彻底上升成了官礼：“寒食上墓，礼经无文，近世相传，浸以成俗，士庶有不合庙享，何以用展孝思。宜许上墓，同拜扫礼。于茔南门外奠祭撤馔讫，泣辞，食余于他所，不得作乐。仍编入礼典，永为常式。”

开元二十四年（公元736年），国家明确：“寒食、清明，四日为假。”大历十三年（公元778年）改为：“自今已后，寒食通清明，休假五日。”至贞元六年（公元790年），又敕：“寒食清明，宜准元日节，前后各给三天。”寒食与清明合在一起放假的时间越来越长。

宋拓越州石氏刻帖

《颜柳白米四家法帖》之颜真卿书《寒食帖》

中国国家博物馆藏

在这之后，德宗、宪宗等皇帝均为官员寒食清明扫墓下过诏令，穆宗在长庆三年（公元823年）时敕曰：“自今以后，文武百官有墓茔域在城外并京畿内者，任往拜扫。但假内往来，不限日数。……仍自今以后，内外官要觐亲干外州及拜扫，并任准令式年限请假。”如果有亲人坟茔在京畿内的，假中任意时间都可以拜扫；如果亲人坟茔在其他州府的，皇帝甚至准许官员请假前往。这同时也侧面体现出，当时的人们扫墓并不局限于寒食当日，而是在寒食清明假期之中的任意一天，唐朝诗人熊孺登作诗云“拜扫无过骨肉亲，一年唯此两三辰”，白居易分别写过《寒食野望吟》和《清明日登老君阁望洛城赠韩道士》，两首诗中都描述了人们扫墓时的凄清景象，也可印证这一点。

宋朝寒食清明扫墓的礼制从唐朝延续了下来，除去祭拜时间（挑选天气合适的日期）和准备的纸钱、供品大致类似外，各地还发展出了不同的风俗：有的地方不燃香火，而是制作纸钱挂在坟前的树上；有的亲人坟墓在其他乡里，则登山遥望祭祀，隔空飘撒冥帛，这种叫“擘钱”；在京师四方的会设酒宴，携一家老小出游；有的寒食当日下雨，就另挑良辰前往；浙西人家在坟边多建庵舍，就把箫鼓乐器等物提前准备在那里……

《黄州寒食帖》苏轼 北宋 台北故宫博物院藏

也正是历朝历代对于寒食和清明有意不作区分，到清代时，已有了“清明即寒食，又曰禁烟节”的说法，而且寒食从一个“古人最重之”的节日，变成了一种“今人不为节，但儿童戴柳祭扫坟茔而已”的生活习惯。

《姑苏志》卷第二十七“坛庙上”明 王鏊等 纂 林世远 修

日本内阁文库藏明刻本

苏州人清明上坟有个独特的习俗：若是该年娶了新妇，则必要携新妇同往祭祖，这叫“上花坟”，供上花果、点心、锡箔等物，祷请先人庇佑。而没有后代的孤坟，也并非就真的香火断绝，官府有个颇具人性化的举措，在清明节时会于虎丘、山塘等地设一厉坛，又称“孤魂坛”，举行统一祭祀的“乡厉”（除乡厉坛外，还有邑厉坛、郡厉坛、社稷坛），这在多地县志中均有记载：“乡厉坛，即俗称孤魂坛也，在唯亭山北麓。明洪武元年，知县宋敏文奉命建坛，高三尺，树以松楸，立碑其上，周围缭垣门一。今坛已圮。每岁清明，里中庙祝以仪从迎西府城隍神为主，读钦依祭文，祭阖镇无祀鬼神。”各地县志中提到“洪武”频率极高，多半是因为朱元璋所下诏令：“诏天下无祀者，岁于清明、中元、十月朔，郡邑官致祭，著为令。令祀典因之。”

游春的上巳

虽然清明祭扫是刻在今人骨子里的传统，但清明作为二十四节气之一，原非忧戚怀思的代名词。《淮南子》云：“春分后十五日，斗指乙，则清明风至。”中国的二十四节气依北斗星斗柄指向而定，斗柄从寅位始，旋转360°即为一年，当斗柄指向“乙位”时，太阳到达黄经15°，便是清明节气。

而何谓清明风？“按《国语》曰：时有八风，历独指清明风，为三月节。此风属巽故也。万物齐乎巽，物至此时皆以洁齐而清明矣。”“万物生长此时，皆清洁而明净，故谓之清明。”清明在古人眼中，本取清洁明净之意，正是阳春三月、万物萌发、一派生机时节。

《姑苏繁华图》（局部）徐扬 清 辽宁省博物馆藏

面对桃红柳绿的大好春光，在扫墓回家的路上，人们自然也不会一味沉浸在悲伤之中，而是“哭罢，不归也。趋芳树，择园圃，列坐尽醉。”——踏青游春同样是清明的重头戏。

事实上，清明踏青也与另一个古老的节日有关。每年的三月初三古称上巳节，又名春浴节，最初是祭祀水神的节日，人们会在这一天进行“祓禊”，即在水边举行祭礼，洗濯身体，祈求新一年的健康和百邪不侵。《论语》中就对这一活动有过记录：“暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”汉朝以后，除了沐浴外，上巳节的活动发展出了更多方式：宴饮、踏青、赏花、蹴鞠、放风筝、荡秋千、男女相会……春天的上巳节无疑是一个令人愉快的节日。

《姑苏繁华图》（局部）徐扬 清 辽宁省博物馆藏

与寒食节一样，上巳节和清明节也因时间相近而渐渐融合，民间不作严格区分，三节合一，人们在祭祀之后便纵情欢乐，这才出现了前文所述唐朝官方进行干预、寒食禁娱的诏令。

《清明上河图》（局部）仇英 明 辽宁省博物馆藏

但很显然，这种违背了人类热爱春景和快乐本性的禁令是无法持续太久的，唐朝之后，踏青习俗回归民间。宋人吴惟信有诗云：“梨花风起正清明，游子寻春半出城。日暮笙歌收拾去，万株杨柳属流莺。”范成大在《春日田园杂兴》中描述过清明节的欢乐春游：“高田二麦接山青，傍水低田绿未耕。桃杏满村春似锦，踏歌椎鼓过清明。”著名的《清明上河图》描绘的也正是北宋百姓在清明节扫墓、踏青、赶集的热闹景象。

《清明上河图》（局部）张择端 北宋 故宫博物院藏

苏州园林天下闻名，在清明时花开正好，迎来一年之中最美的季节。即使是私家园林，主人家在此期间大概也忍不住那一点炫耀的心理，对外开放，游人付一点“看花钱”便能同赏春光。袁景澜在《吴郡岁华纪丽》中写过自己清明游园之事：“春暖昼长，百花竞放，园丁索看花钱，纵人游览，士女杂遝，罗绮如云……”《清嘉录》还提到机灵的小商贩会借机在园林前摆摊，竟成市集：“随处各有买卖赶趁，香糖果饼，皆可人口，琐碎玩具，以诱悦儿曹者，所在成市。”

付费的花看过了，免费的花也不少，苏州人对清明时节郊外的油菜花田多半不会陌生。尽管是再寻常不过的蔬菜，在这时开出漫山遍野灿烂的金黄小花，却也能与桃李一竞芳菲。《吴郡岁华纪丽》中就描述过菜花盛开的时候游人如织的场景：“春时菜花极盛，暖风烂漫，一望黄金。到处酒炉茶幔，款留游客。寻芳选胜之子……莫不流连忘返。”

《雌雄白鸡图》（局部）赵佶（传）北宋 台北故宫博物院藏

原来过去苏州城内有两处多种油菜，《清嘉录》中记载：“南园、北园，菜花遍放，而北园为尤盛，暖风烂漫，一望黄金。到处皆绞缚芦棚，安排酒炉、茶桌，以迎游冶。”尤侗写过南园菜花：“菜色惊看布地黄，春风习习更吹香。东边吃酒西边唱，三月田家作戏场。”蔡云写过北园菜花：“北园看了菜花回，又早春残设饯杯。此日无钱能醉酒，半瓶艳色倒玫瑰。”沈朝初亦有一阕写看菜花的《忆江南》：“苏州好，城北菜花黄。齐女门边脂粉腻，桃花坞口酒卮香。比户弄笙簧。”

祭祀后开展娱乐活动不仅是家族传统，就连前文提到的官府为无祀孤魂而组织的乡厉也不例外。严肃的祭典逐渐演变成了一场节会，据《清嘉录》记载，不担负祭祀责任的市民们也会驾舟从山塘到虎丘看会：“清明日，官府至虎丘郡厉坛，致祭无祀。游人骈集山塘，号为看会。会中之人，皆各署吏胥，平日奉侍香火者。”游人一多，生意也多了，驾舟人把画舫装饰得花里胡哨，卖出更高的价格。《吴门续画舫录》写道：“吴中尝以清明、中元、十月朔三节赛神，祀孤魂于虎丘郡厉坛。舟子藉诸丽品，以昂其价。画舫鳞集山塘，视竞渡尤盛。竞渡止经旬之约，赛会尽一日之欢。西舫东船，伊其相谑，真无遮大会。”

《清明上河图》（局部）仇英 明 辽宁省博物馆藏

看会自然不止看祭祀，出会这一日，苏州城里“郡县城隍及十乡土谷诸神之外，如巡抚都土地诸神有祭事之责者，皆得人坛”，也就是说，凡是在平日里接受百姓供奉的神明，除了城隍和土谷神外，大大小小的土地等神像都会被抬出来，一同受祀。除此以外，人们还会挑选“演员”扮演囚犯，随神像到厉坛后去掉枷锁，以示被神明宽赦；挑选容貌姣好的童男童女装束华丽，赤脚站在人肩或者马背上，名为“巡风会”，此时沿途的善男信女都会手捧香蜡迎奉，为家人祈求平安。沈朝初另有一阕《忆江南》词描绘这般盛景：“苏州好，节序届清明。郡庙旌旗坛里盛，十乡台阁半塘迎。看会遍苏城。”

美食与祈祷

有祭祀就要有祭品，祭品的选择往往也体现了当地百姓的日常饮食。寒食禁火，即意味着人们要在清明节前就准备好可以冷吃的食物，清朝诗人徐达源在《吴门竹枝词》中提到过属于苏州的清明特色：“相传百五禁厨烟，红藕青团各薦先。熟食安能通气臭，家家烧笋又烹鲜。”

青团 图源：苏州市旅游咨询中心

青团顾名思义，是用艾草或者浆麦草捣烂后挤压出汁，用青汁与水磨糯米粉调和拌匀，使得外皮呈青绿色，再加入豆沙馅料（有的地方还会加放一块糖猪油），揉成圆团，蒸熟而成。《随园食单》中也曾记载：“捣青草为汁，和粉作团，色如碧玉。”豆沙的甜味与青草的清香互相融合，口感绵糯，形成一种独特的美味。

红藕是指“焐熟藕”。苏州多河，自然多藕，每年清明节之前，人们会挑选隔年老藕，去掉两头，灌入糯米压实，竹签封口后加入食用碱，盖上荷叶，以大火烧煮，直到藕面呈褐色为止。等到冷却后，再蘸取赤砂糖浆或者桂花食用。

明前茶 图源：吴中太湖文旅

清明节前的苏州还有明前茶和清明螺。在清明前没沾过雨水的洞庭碧螺春，只取嫩芽，清香鲜爽，入口回甘，贵如黄金；清明前后的螺蛳则应节而肥，味美如鹅，乡谚云“清明螺，赛肥鹅”绝非过誉。此外，春笋、鸭蛋、河蚌、鳜鱼、酱汁肉、酒酿饼等应季食物，都是苏州人不时不食的表现。

清明螺 图源：苏州市旅游咨询中心

“忽见家家插杨柳，始知今日是清明。”陆游的《春日绝句》道出了清明节的另一风俗：插柳。传说中，插柳是为了纪念教民稼穑的神农氏，也有人说是因为观音手持柳枝驱邪的缘故，柳树又称“鬼怖木”，民众插柳以避邪：“取杨柳枝著户上，百鬼不入家。”除了驱邪之外，农家插柳还有占卜天气的效果，“柳条青，雨蒙蒙；柳条干，晴了天”——如果柳枝干燥，则为晴天；如果柳枝泛青，则为雨日，有乡谚云：“檐前插柳青，农夫休望晴。”《吴郡岁华纪丽》中白描苏州清明街景：“垂柳鬖鬖然，烟光翠柳，明媚醒人眼，大家小户，前街后巷，门间一望而知曰：今日是清明也。”

柳枝不光可以插在门前，还可以制作成饰品佩戴。戴柳是当时苏州流行的风气，《吴县志》云：“清明日，人带柳圈。”据《清嘉录》记载，女子或将柳枝插在鬓边，或结小球戴在耳畔，都是祈祷红颜不老之意。杨韫华在《山塘棹歌》曾描述：“清明一霎又今朝，听得沿街卖柳条。相约比邻诸姊妹，一枝斜插绿云翘。”儿童则会将柳条编成柳圈戴在头上。《酉阳杂俎》中提到，中宗曾在上巳节将柳圈赐给侍臣，认为细柳圈辟疠，可免虿毒。张岱在《夜航船》中说，如今儿童戴柳圈正是源于唐朝的风俗：“唐制，上巳祓褉，赐侍臣细柳圈，云带之免虿毒瘟疫。今小儿清明戴柳圈，本此。”因此不论目的为何，男女皆有戴柳习俗，江、震《志》记录：“清明，男女咸戴杨柳，谚云‘清明不带柳，红颜成皓首’。”

《簪柳图》张士保 清 北京艺术博物馆藏

在中华民族漫长的历史发展过程中，人们向外遵循自然规律的同时，也向内追求天、地、人三才和谐共生的哲学思想，将寒食、上巳、清明三者合一，使得清明这个古老的节日将自然与人文融为一体，顺应天时，兼顾地利，不违人和。既有扫墓祭祖的庄严肃穆，又有郊游踏青的活泼欢乐，无论哪一项活动，都是对于整个家庭甚至于整个民族的认同感和凝聚力的具象化。这是今人传承自祖先的智慧成果，而这个节日的种种习俗，又势必会在我们这一代继续流传下去，对于自然的敬畏、对于祖先的怀念和对于传统文化的尊重，流淌在每一个中国人的血液里。如今正是清明好天气，诸君不妨游衍莫忘归。

参考文献：

1. 北魏 贾思勰《齐民要术》

2. 晋 陆翙《邺中记》

3. 南朝梁 宗懔《荆楚岁时记》

4. 唐 熊孺登《寒食野望》

5. 唐 段成式《酉阳杂俎》

6. 宋 庄绰《鸡肋编》

7. 明 刘侗、于奕正《帝京景物略》

8. 清 富察敦崇《燕京岁时记》

9. 清 顾禄《清嘉录》

10. 清 袁景澜《吴郡岁华纪丽》

11. 清 袁枚《随园食单》

12.《唐会要》卷八十二

13.《安庆府祠庙考》

14.《内乡县志》

15.《元和唯亭志》

16.《淮南子·天文训》

17.《岁时百问》

18.《月令七十二候集解》

19.《论语·先进篇》

20.《吴门续画舫录》

统筹：吴文化博物馆

技术支持：苏州多棱镜网络科技

原标题：《好风胧月是清明》

阅读原文