17岁才知晓自己真名？一个被英国制度“偷走”的孩子

“我被从一个机构转移到另一个机构。那个时候18岁的我，没有历史，没有证人，没有家人。”

“于是我把当局告上了法庭。”

“一个政府是如何偷了孩子，并把他囚禁起来的呢？他们如何保守了这个秘密？”

《何以为名》——莱姆·西赛

2020年，英国世界最具声望的文学奖布克奖在经历一系列事件后，组建了面貌更加多元化的新评委会。其中，出生于加纳的黑人女性玛格丽特·巴斯比（MargaretBusby），以其前出版商、文学编辑兼评论人的身份，受命担任评委会主席；另一位评委则是埃塞俄比亚裔黑人诗人莱姆·西赛（LemnSissay）。

他是英国作家，也是2012年伦敦奥运会官方诗人，曾获得英国电影学院奖（BAFTA）提名，被曼彻斯特大学、肯特大学、哈德斯菲尔德大学和布鲁内尔大学授予荣誉博士学位，因其对文学的贡献，获得官佐勋章。

然而在这一切荣誉的背后，是他几十年被歧视，被抛弃，在英国的福利系统中辗转流浪的过去。

2019年，莱姆·西赛出版了他的第一本自传《My Name Is Why》，讲述了自己是如何被这个国家强行收养，并且被制度抛弃的童年经历，该书一经出版便登上了《星期日泰晤士报》畅销书排行榜第一名，被《卫报》《泰晤士报》《每日电讯报》《观察家报》评为年度图书。

本书的中文译名是《何以为名》。在西赛成人之前，他的名字不停的在变幻，每辗转一个地方，可能就会有一个新的名字伴随着他，让这个从小因为自己肤色不同，而被排挤歧嘲笑的孩子无比渴望知道自己到底从哪里来，又为什么成为现在这个样子。

书中莱姆·西赛通过百封尘封的档案与自己的叙述相结合的方式，一步步揭开自己的身世，同时也扒开了英国福利体系中不为人知的角落，150份真实档案与50余位社会工作者手记交织成网，立体还原这场因福利制度而被剥夺亲缘的悲剧。

经过了30年和当局的斗争后，西赛终于拿到了自己的档案记录，在档案中他得知了自己1967年5月出生于圣玛格丽之家，他的妈妈是一个埃塞俄比亚的留学生，因为未婚先孕而被收容在这个机构中，生下西赛之后，由于自己的父亲病重，只能先回国。

在当时的英国，未婚先孕的女性都被安置在像圣玛格丽之家这样的母婴救助机构里，这种机构唯一的目的就是得到这些母亲生下的孩子，再把她们遣送回家。这些机构声称只是让她们暂时离开一段时间，好好休养。这些女性原本就青涩懵懂，其中很多人甚至不明白“收养”这个词的含义。她们签署正式的收养文件后就被送回了家，她们的孩子却会被留下来。

莱姆·西赛

当时西赛的母亲不愿意签署正式的收养文件，然而当时的儿童事物官不顾她的反对，把孩子交给了寄养父母收养，并且更改了这个孩子的名字，从此这个孩子被隐藏了起来。

当局也“曾假模假样”的向埃塞俄比亚发过一封书面通知，信的内容是这样的：“在当局看来，这个孩子的父母已经抛弃了他，因此莱姆·西赛的父母所拥有的一切权益和权利都归英国地方当局所有”。

就这样，西赛的童年辗转于寄养家庭和儿童之家。寄养父母说他们爱他，福利系统说他们要保护他，然而却是打着爱的幌子，对他进行虐待、漠视，甚至是遗弃。

虽然这其中也有对他关心备至的社工，但是社工的力量是卑微的，他只能眼睁睁的看着福利制度将这个孩子推入深渊。当局在把这个孩子强行收养之后，完全不考虑对于一个孩子什么才是他最需要的，他们只是按照规定，想让这些孩子按照他们的想法去成长，而麻木的圈养着这些孩子。

在当时的英国，还有无数和西赛一样的孩子，他们很多人可能一生都不知道自己从哪里来，莱姆·西赛用自己的亲身经历将英国福利系统的阴暗面暴露在阳光之下。

这是一个孩子从“无名弃儿”到“觉醒诗人”，从缄默到抗争，用十年挣脱命运的故事；也是一个孩子寻找爱与真相，最终获得自由与尊严的故事。

一切回到生命之初，他找回了生母为他取的名字“莱姆·西赛”，他的母亲是一个来自埃塞俄比亚的阿姆哈拉人，阿姆哈拉人的传统是给孩子取一个有寓意的名字。在阿姆哈拉语中，莱姆这个名字的含义是——为什么。

原标题：《17 岁才知晓自己真名？一个被制度“偷走”的孩子（文末赠书）》

阅读原文