• +1

当《甜蜜蜜》发生在当下的香港|翻翻书·送书

2025-06-18 16:45
来源:澎湃新闻·澎湃号·湃客
听全文
字号

拥挤的港岛,高耸的大楼,逼仄的劏房,这就是香港。这座城仿佛上了快速发条的大海,它的奔腾不息让所有人好奇。我们渴望了解它,并融入它。

上世纪八九十年代,香港作家李碧华精于搜索都市传说,将不可知的幽暗转化为一个个装在玻璃罐中的精致故事,她的书写风靡之后,港岛这爿永恒流动的大都市,在流徙的现代化进程中生出一层古典险怪的旖丽气质。

多年后,同样在此地辗转谋生,香港新锐青年作家程皎旸与这座城扩张步伐同步,吹起属于新一代人的故事泡泡。青年时代,程皎旸便移居香港,漂浪多年,她在一份又一份工作间辗转,也曾步入一榻又一榻光怪陆离的生活现场。故事伴随漂泊时光一同生长,她笔下的男男女女,在都市中漂泊,迷茫成了常态,不安地拷问自己:“我要去哪里?”

时光飞逝,文学的面貌不断变换,港岛也已快速朝前走了许远。鲜亮光明的高楼大厦里冷气扑面,而夹在其间,来自四面八方的新时代移民,又会用怎样“都市”的方式捱过一段又一段看似微小却内涵惊涛骇浪的心路?

青年作家程皎旸的全新中短篇小说集《打风》,名字取自粤语之“台风”。书中的十一篇故事,十一位女性,穿梭中环、太平山、维多利亚港,做市场营销、保险销售、游艇会宣传专员……她们在小岛的每一步迁移,都有磅礴的生命力,她们在风雨中,砸下一个又一个不容抹去的脚印。

她们理性、敏感、锐利,在每一个如梦似幻的逢魔时刻,怀揣隐秘而确凿的生存意志,去面临都市中的种种挑战。

新时代移民都曾走过此地最孤独的裂隙,也都曾目睹生活的漩涡。索南才让有言:程皎旸的小说,是真正的城市小说。第四十七期翻翻书的征集,就为大家带来这部以香港为背景,探讨当代社会问题的短篇小说集作品《打风》。

(以下内容摘自《打风》,编辑过程中略有删减,经出品方授权发布。)

参与赠书活动可直接滑至底部,6月20日当天我们会选出3名读者,请留意公众号文章的回复。

香港快车

香港骤然降温那日,阿石曾给海莉发微信:收工打边炉?大家乐,一人锅。海莉没回。彼时她在电脑前厮杀。金融公司,数据分析师招聘笔试,SQL理论及应用,抓取数据,分析饼状兼条形的报表。手机振动了一下,令她分神。落地窗外的海岸线,沉浸在蚊香片似的紫,几只白灿大船漂在维多利亚港。她将手机调成免打扰模式。交卷时再抬眼,蚊香散尽,荧光成片在海燃烧,大船不见了。

她小跑在告士打道,夜风在玻璃幕墙间盘旋,扑棱棱鞭打雪纺衫里的蝴蝶骨。胡乱拐入骆克道,瞬间粉紫霓虹,一整排妈妈桑,干瘦,痴肥,翠绿金黄,闲懒坐在酒吧门口,身后黑帘紧闭,暧昧熏香隐隐飘出。她开手机,google map,这才看到阿石的约饭信息,赶紧回:啊你吃了吗?我去找你啊?随后又给他补了电话,可惜没人听。行至地铁站附近,她随意进了家茶餐厅,点了车仔面。沙爹浓汤底将她魂魄都暖了回来。

一周后,她拿到金融公司的offer。

返工第一个月,她每日收工都要去吃那家车仔面,汤浸萝卜,咖喱鱿鱼,猪红猪润,一直吃到圣诞节。平安夜气温莫名回升,她穿绿格短上衣,酒红包臀裙,露出一整条小腿,大把时间不知如何消磨,想起阿石。她给他发微信:今晚有什么活动啊?奇怪的是,他竟没回。

不久她转正,车仔面也吃腻。朝九晚六,周一捱到周五,happy Friday,去尖沙咀中环SOHO,喝酒蹦迪,周六睡到下昼。如是重复着,香港就忽然初夏。她在潮热中经过一家新开的餐厅,可以一人食的日式烧肉,忽然想起阿石约她吃一人锅的夜晚,居然已是去年的事。她有点惊讶,这条友居然这么久都不曾主动找她。

她给他发微信,打电话,通通没回音。

她开始询问他们的共同好友。此前他酷爱社交,在香港生活的这八年,友谊触角达至金融,政治,媒体,航天,幼儿教育。然而这些领域的友人通通无法联系到他。他们也很想知道,他到底去了哪里,发生了什么。

也许阿石消失了,不一定会再出现了。

她望着手机屏幕发呆,很久没有回过神来。

海莉与阿石曾一起度过一次平安夜。2011年,在尖沙咀,从海港城,到1881,再到半岛酒店。头顶是金灿灿的圣诞老人,驾着鹿车,静止在夜空。

在那晚之前,海莉和阿石算是“有计倾”。他们是同一个学校的学生。校区只有一栋楼,五层,银灰金属外墙,人称“港大空间”。他们时常将学生证上的“空间”遮住,佯装去了港大,但其实心知肚明,自己是在港大附属学院,读副学士课程。那一届学生近一万人,只有五十多个大陆生。海莉和阿石在一门选修课相遇,起初她主动靠近他,觉得他长得像黄宗泽,可惜一张嘴就暴露笨拙,好似不懂主谓宾,词组或短句胡乱蹦出来,偶尔被迫回答教授提问,英文讲得“一旧旧”。分组做功课,海莉假装不认识阿石,尽管他在她斜后方,一直小声对她“喂喂喂”。她选了英文流利的菲律宾男孩,和戴着金丝边眼镜、穿着中学校服、每节课都要回答问题的本地女同学,作为组员。她要小组功课拿A,GPA爆4,这样才有机会通过Non-jupas申请入读真正的港大。下课她不好意思看向阿石,但他却如常问她,喂,中午吃什么?

港大空间没有学生食堂,他们需要穿过几条街,到最近商场,混迹在午休的上班族里,吃着比学生餐贵一倍的食物。服务生语速好快,她完全听不明,点餐都是他帮忙。他是深圳人,说起粤语时,她觉得他还是有点像黄宗泽。她让他教粤语,他就专门教些不正经的:蛋散。粉肠。仆街。冚家铲。溝仔。溝女。你受唔受溝啊?我係你条仔。你係我条女。唔好啊?咁你做女神,收我做兵咯。海莉笑着翻白眼。

阿石的粤语让他很快就与本地学生混熟。有时他会叫其他同学一起午餐,什么护理的,土木工程的,法律的,他居然都有认识的。起初所有人都会迁就海莉,说不流利的普通话,但聊开了就自动变回粤语。她看着他们夸张滑稽的表情,仿佛在看一场周星驰粤语电影,却没配字幕。

有次下课,他神秘兮兮对她说,带你吃好的。坐地铁到九龙塘,混到城市大学里,学生食堂平靓正,他们吃了很多。吃完闲逛,什么都要看,泳池,户外餐吧。无意撞见一座凉亭,亭边有池,水如琥珀,倒影玫红簇簇,是盛开的簕杜鹃。海莉一边拍照,一边感叹,如果可以申请到城大就好。阿石摆手,算罢啦,城大Non-jupas不收大陆生。

下午没课,他们从城大通道行至又一城。只是十一月而已,商场里已布置了二十一米高的圣诞树。他们直达最高层,趴在走廊栏杆向下望,树尖顶着一颗大星星。

不如一起去尖沙咀看圣诞树咯,平安夜,听说很好玩,阿石提议。我要看看时间,期末好忙,海莉说。做功课?过完圣诞再说啦,阿石继续怂恿。海莉没说什么。

其实海莉在撒谎。她的平安夜想和Jari一起过。那日她去港大听讲座,了解今年non-jupas招生信息,一个男生向她走过来,高高大大,肩膀开阔,穿墨绿色衬衫,软软法兰绒,好像被雨浸软的爬山虎。你好,我叫Jari,有什么可以帮到你的吗?他说英文,递给她一份信息册。她仰视他,觉得他下巴线条硬朗,脸型好似狮子,但深棕色眼神却不凶狠,仿佛嵌在海水里的月亮。原来他是学生大使,社科系优秀学长,今天来帮忙解答疑问。她找他要了手机号,时不时给他发信息:请问文科副学士申请学士是不是竞争很大?GPA一定要过4吗?IELTS是不是一定要7.5以上?Jari宛如写邮件那样回复她的信息,十分严肃。她希望说点轻松的。例如,他住在哪里,中学在哪读的,平时喜欢做什么,是不是单身。他也回复。他小时候住英国,因为爸爸是英国人,后来爸妈离婚,他跟妈妈搬回香港,住在湾仔,喜欢运动,加入了港大击剑学会,有一个从中学就在一起的女朋友,不过三个月前分手了。她透过文字艳羡他的生活,幻想自己加入他的青春,成为美剧里啦啦队长一样的女生。

对了,他话锋一转,后天是否有空?一起吃个晚餐怎么样。有些话题想与你讨论。

他与她约在一家中餐厅,在铜锣湾。远远见她来了,他站起来,为她拉开椅子,请她坐下。她精挑细选,穿了件粉色碎花连衣裙,外搭白色粗线毛衫,而他穿得随意,黑色卫衣,胸前有一个小小的logo,是Ralph Lauren的。看看想吃什么?他说的是中文,普通话,但有点生硬,带着西方人的口音。那时她还没有习惯香港物价,看什么都觉得贵,一盘茄子而已,也要150。我吃什么都OK,她说。那吃鱼吧?我记得你说你喜欢吃鱼,他说。她咯咯笑起来。她的确说过,夹在一些无聊的废话里,他居然记得。

吃饭时,他陆续问了她很多问题。例如,她为什么要来香港?大陆朋友是否了解什么是副学士?大学毕业后,打算留港发展吗?居港七年才能拿到香港永居身份,是否感觉太久?她答得心不在焉,为一些小事感到甜蜜,例如他一直给她夹菜,他的声音好温柔,他对她好像很感兴趣。

晚上他们在铜锣湾随意走了走。街上树枝挂满金灿灿灯饰,时代广场大屏幕放映圣诞老人飞过的动画,天地间都飘着I wish you a merry Christmas的旋律,一对对情侣双手缠绕着与他们擦肩而过。你是不是走得累了?他问她,指着她的高跟鞋。还好,只是脚后跟有点疼,她说。他便轻轻挽住她的胳膊。她紧张得连谢谢也忘了说。他一直扶着她,把她送到地铁站,入闸口。路上说了什么,她都不太听清楚,心里一直为胳膊上的那只手而兴奋。临行前,他对她说,谢谢你啊,今天回答了很多疑问,这对我的论文很有帮助……她本来想说没事,一张嘴,就变成了:圣诞节可以跟你出去玩吗?他和她都愣住了。Well,我约了朋友,是击剑队的,可能有party,他说。那可以带我一起去玩吗?她明知不妙,却继续追问。这不合适吧……他说。她赶紧大笑,哎呀我开玩笑啦。

夜晚到家,她收到Jari的信息。安全到家了吗?她没有回。一早起来又收到他的信息,Hey,你没事吧?我不是不想带你去party,但我们是不同的social group。

▼ 第四十七期书目:《打风》

《打风》程皎旸,作家出版社,2025年4月出版

★ 都市女性生存图鉴

· 精致白领/单亲母亲/离异少妇……新世代女性群像

· 打破"大女主"套路:生理脆弱VS心理坚韧的矛盾美学

· 从"躺平"到"内卷"的香港式解决方案

★ 社会观察显微镜

· 资本裹挟下的爱情经济学

· 代际撕裂的养老困局

★ 文学创新实验

· 细腻笔触x魔幻现实x悬疑叙事

· 粤语俚语与文学语言的魔幻融合

▼ 书籍简介

作者故事的主要角色都是女性,在都市中打拼的、等待奇迹的、心怀梦想的、想走捷径的……每一个都有磅礴的生命力,与北方故事环境下旷野般的蓬勃感生命力的女性角色不同,作者程皎旸笔下的女性,有新都市女性特有的精致、敏感、孤独与理性,以及顽强的生存意志。

《打风》是一部以香港为背景,探讨当代社会问题的短篇小说集。它以独特的视角和细腻的笔触,讲述了十一个发生在香港不同角落的故事,涵盖了爱情、友情、职场、家庭等多个主题。

故事中既有在游艇会上享受奢华生活的富有人士,也有在西贡渔村挣扎求生的底层民众;既有在职场中拼搏的年轻白领,也有流浪街头孤独度过余生的老人。作者娓娓道来,展现了香港这座城市的繁华与矛盾,以及生活在其中的人们所面临的种种挑战。

《打风》以它独特的魅力,吸引了众多年轻读者的关注。它用轻松的语言,讲述了关于成长、爱情、友情和自我认知的故事,让读者在阅读的过程中,产生共鸣和思考。

▼ 作者简介

程皎旸

武汉出生,北京长大,18岁移居香港,毕业于香港大学,曾任国际4A广告公司策划师、金融集团市场营销、大学讲师等,著有小说集《打风》《飞往无重岛》《危险动物》《乌鸦在港岛线起飞》。中英文作品散见于《山花》《香港文学》《小说界》《皇冠》《Quarterly Literary Review Singapore》等文学平台,曾获香港青年文学奖、《广州文艺》“都市小说双年展”新人奖,入围台湾时报文学奖前四强等。

▼ 如何参与共读?

希望你

1、关注都市生活、香港文学等相关话题,或对当代社会问题有自己的思考,具有独立的判断和思考能力

2、有表达的欲望,能用文字表达内心的感受

3、尊重彼此的时间,遵守我们的约定

▼ 你需要做

1、前往“湃客工坊”微信公众号,在文章评论区告诉我们为什么想读《打风》,包括但不限于你对相关议题的了解及兴趣。截止时间为6月20日12时。

2、6月20日当天我们会选出3名读者,请留意公众号文章的回复,并及时添加“湃客小助手”微信,发送地址和联系方式,我们会第一时间邮寄图书。

3、在10天内(从收到书当日起计)把书读完,发回800-1000字的评论。你的文字,将有机会在澎湃新闻客户端及“湃客工坊”微信公众号上发布。如果你成为当期的图书推荐人,我们将邀请你加入“湃客读者”微信群,让你与来自各行各业的喜欢阅读、享受思考、愿意表达的读者交流。

策划/吴筱慧 实习编辑/周钟元

    本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问http://renzheng.thepaper.cn。

    +1
    收藏
    我要举报
            查看更多

            扫码下载澎湃新闻客户端

            沪ICP备14003370号

            沪公网安备31010602000299号

            互联网新闻信息服务许可证:31120170006

            增值电信业务经营许可证:沪B2-2017116

            © 2014-2026 上海东方报业有限公司