外婆汤圆中的上海秘密

外婆汤圆中的上海秘密

文 唐川

在上海过新年，少了吃汤团，是不完美的。如张僧繇画龙，不点睛的龙，是无法腾云上天，显出龙的本相。

汤团，北方称“元宵”。从名字来看，无论“汤团”或“元宵”，在我国都是新年节庆中讨口彩的特色饮食。与现在超市中常年供应的“工业化”汤团比，家中长辈自制的汤团，其技术和意义或许更符合“过年”的情义与象征。特别是我外婆做的汤团，回想起来让人心头温暖、舒适且口舌流津，意味深长。市面上现有的贵至鱼翅、冰淇淋汤团，俗至工业冷冻汤团，都不如外婆做的汤团。

幼时过年，从旧历三十到正月初八，早上起来，要吃我外婆自己包的宁波汤团。

其做法是：在年三十当天，外婆准备好水磨糯米粉、“王家沙”牌黑芝麻猪油馅，白底陶瓷盘一只，纱布若干。她先将水磨糯米粉加水搅拌发酵，放置若干时间，再将水磨粉团切为小段，压为扁平状，中置黑芝麻猪油馅拌白糖，揉搓成皮薄馅实的白色小球，撒上干面粉而后如兵列状放在白瓷盘中。这些汤团，从初一要吃到初八。外婆做的仔细认真，边做边嘴中喃喃自语：“这个给栋栋吃，这个给某某吃，全家团团圆圆，人丁兴旺”。

待到下汤团时，水滚起来，只只汤团掉入锅中，腾起隆隆雾气，加上外婆嘴中喃喃自语，这画面就像一个萨满教或佛道寺观中的虔诚信徒在祈祷，似乎赋予了中国人过年的宗教意味。出锅的汤团，晶莹剔透，个个饱满，咬开后，甜香的黑芝麻猪油馅含在嘴中，真是有着说不出的甘美和温暖。回想起来，要流下泪来。

外婆做的是宁波汤团。但实际上，我们家和宁波没有任何关系。

外婆祖籍是湖北人，其娘家晚清从湖北汉口到江苏扬州再到上海做生意，到了民国中期成了上海南市一带的殷实商人。若说吃湖北汤圆，四川北路上的“四新汤团店”，是标准的湖北汤团。上海的湖北人最初把这种硕大粗矿、头有褶子、纯肉霸气、笨拙可爱的“巨大”汤圆带入上海，以解思乡之情。这种湖北汤团的做法或许也随外婆家在上海发家致富实现“阶级上升”后，调整为学习精致讲究的宁波汤团的形式，又吸收上海本帮川沙浦东人“年初一吃汤团”的宗教寓意。外婆的小小汤团则体现了近现代上海这座移民城市在文化、风俗、理念上的多元、包容、融合与大气。

最后，还有一个秘密。在上海，总有着挖不尽的惊喜故事。外婆的汤团还藏着一个故事。

此前我说，外婆下汤团时有种神秘的宗教寓意，类似的画面在南亚印度教过节时，神庙前的小贩做点心、做飞饼、做咖喱等献给印度神时有着类似。大概在2017年，我的外婆去世六年后，我从基因测试和外婆娘家人的口述中，知道了一个惊人的秘密——外婆原来有印度人血统，而我也就有了一点点的印度血统。外婆的亲生母亲可能是晚清在上海生下的中印混血儿。可见，上海真是一座中西交融、博大宽厚的国际化城市。一次在玉佛寺遇到一群印度游客，他们说，即使隔了五代，我的五官身材还有印度特色……

所以在上海，吃个汤团也能说出这座国际化都市稀奇古怪、闻所未闻的故事。如张僧繇画龙，点睛之龙才能腾云上天显出龙的本相。这可能就是上海的特有的不同之处吧。（作者为海派文化作家）