夜读｜旅行的意义

人到中年，睡觉成了问题，总是睡不着。睡不着的状态，大脑是胶状的，整个人混混沌沌，很不好过。

终于，我找到了一种“催眠术”，就是在大脑里回忆曾经旅途上的某个场景。或是一顿当地美食，或是一段风景，或是某个永远不会再见的偶遇路人……让它们在脑海中渐渐清晰成静止的相片，然后又动起来，于是记忆复活了。我便像过电影似的，在沉沉的夜色中重温它们，直到瞌睡虫慢悠悠地爬满梦境，一切复又沉入记忆的深谷，我便安然睡去，直至天明。

幸好，我去过很多很多地方，足迹跑遍了中国每一个省，这份经历为我提供了无数睡前遐思的素材。

我的旅途，应该从那个东北女孩子说起。

她是个漂亮的女生，仗着那头长长的乌发和闪闪的大眼睛，对我们男生讲话未免会有点“攻击性”。她曾经在一次闲聊时斜斜地瞥我一眼说，你一看就是个没去过十个以上城市的上海小男生。言者无意，我却在心里较劲。那时候还不通高铁，私家车也少，除非出差多的工作，一般上海小囡很少出远门，去次苏州也是要规划几天的正事。我心里掰着手指算了一下，把昆山也当作一个城市，勉强也就去过十个而已。

我至今记得，因我果如她所料的“狭隘”，她流露出的轻视神色。就是那一刻，我立志要离开上海，到处见识见识。

命里有时终须有。不久后，我便有了去广州工作的机会。在广州呆了几年后，去了北京，前后十几年天南地北的他乡生活，又有一半时间在出差。我想如果再见到那个早就当了妈妈的女孩，我可以自信满满地告诉她，如今，我去过的城市超过了一百个。

可惜，我们失联了。

我去了二十几个省的时候，开始在意何时可以跑遍中国。于是，我刻意选择从来没去过的省会，纯粹为了打卡。其中，西宁是最后一个去的。当时特邀了另一位姑娘——一个爱穿冲锋衣的女孩子。她听说我要去西宁，第一时间报名，理由是爱吃羊肉。于是，我们组了个二人团，来到西宁。这座城市狭窄得像一条短短的皱纹，我们很快就逛了个遍。

我请她吃羊肉，大盆的手抓羊肉，热乎乎的肉在盆里，肥瘦相间，肥嫩得灯光下似乎会颤巍巍地抖。我馋肉，狠狠抓了一大块，啃了两口，才突然想起，不能只顾着自己吃。抬头看那姑娘，她正笑眯眯地看着我，想是在嘲讽我狼吞虎咽的样子。我说你吃啊，别光傻笑。可是那天好像她只是吃了几口，不像她事先说得那么喜欢吃羊肉。

我们在西宁玩得很开心，甚至沿着青海湖一路去了茶卡盐湖，晒了一天太阳。回到北京后，不知为什么，我们便失联了。很多年后，她又重新走回我的睡梦。只是，她的名字随着本人的消失，湮灭在了我的脑海中。

关于旅行，还有很多可以说可以写。若把最近因为催眠而回忆起的场景都写下来，那会是一本厚厚的书。不过，也只有自己愿意看吧。以前刚开始到处跑的时候，每到一处，我会买一份纪念品，大多是冰箱贴。后来，逐渐就不买了。但旅途见闻，如今已是我记忆里的冰箱贴，历历在目。

旅行的意义，大抵如此。它是我们走过的路的纪念，冰箱贴似的贴在记忆里，等我们到了容易失眠的年纪，帮着催眠。