下载客户端

“先活下来，再谈热爱！”他手握爆款却回炉读研

2026-03-24 17:08

来源：澎湃新闻·澎湃号·政务

当长剧市场面临寒冬，“竖屏短剧”这一新物种正悄然流行。在杭州这座数字经济之城，影视行业的版图也在经历一场重构。

在这场变革中，刘晓强是一个特殊的“逆行者”：他手握爆款，多部短剧在红果剧场上线并收获海量播放，却选择重返校园进一步深造，成为杭师大文传学院2023级电影专业硕士研究生。

从日以继夜的制片人，到跨界导演，再到如今追求艺术表达的求学者，刘晓强的经历不仅是个人的突围，更是这一代影视人在流量与艺术夹缝中生长的青春缩影。

在流量的风口上“先活下来”

2020年，刘晓强初抵杭州。彼时，短视频江湖风起云涌。通过高强度的观摩与复盘，他敏锐地捕捉到竖屏剧正呈现出剧集类型化、故事标准化、批量复制的趋势。“这其实是我们多年来梦寐以求却难以形成的‘影视工业化’雏形。”他笑道。

“电影是艺术的殿堂，但人得先吃饭。”带着一种现实主义者的清醒，刘晓强没有选择在象牙塔里空谈艺术，而是转身跳进了当时尚属蓝海的“竖屏短剧”赛道。

那时的短剧，门槛低、变现快，是典型的“好生意”。对于刚起步的创业者而言，这是活下来的唯一路径。“热爱，那是后来的事。开公司的第一要务是活着。”刘晓强坦言，虽然心中仍有对国产电影黄金时代的向往，但在资本与资源匮乏的初期，短剧成为了他立足行业的“第一桶金”。

刘晓强（右一）在拍摄现场

在日以继夜的片场厮杀中，他从一个青涩的学生，变成了深谙市场规则的制片人。他用商业的逻辑活了下来，但也在此过程中，亲眼目睹了行业的浮躁与粗粝。

2022年，当短剧如野草般疯长，他却做了一个让身边人不解的决定：暂停商业项目，考研回炉。“我是个‘逆向’的人。”他自嘲道。不同于大多数先读书后工作的同龄人，他说自己从小学习不好，中学就贪玩，不得已选择了“先入江湖，再见庙堂”的野路子。原本应该是先学习再实践，所以“自己对书本上的理论有敬畏之心”。带着在片场摸爬滚打积累的满身风霜与实战困惑，他如愿坐在了杭师大的教室里。

与创作人员讨论工作

工作场景

这一次，他不再是那个为了文凭而死记硬背的学生，而是带着敬畏之心的“求学者”。

在导师夏烈教授和管尔东教授的课堂上，他如饥似渴。那些曾经在片场凭直觉摸索的经验，在书本的理论中找到了注脚；那些在商业逻辑中无法解答的迷茫，在学术的探讨中得到了疏解。

“每个老师对同一个理论有不同的见解，这让我觉得很有意思。”他发现，学院派的理论并非陈旧的教条，而是能够指导实践的“兵器谱”。他开始用学术的眼光去审视自己拍过的每一个镜头，去重新构建自己对影视工业化的理解。

在“竖屏”里，放下“横屏”的执念

当他在商业战场上渐入佳境时，一种深深的焦虑却悄然袭来。他曾带着“降维打击”的优越感进入短剧领域。然而，现实给了他当头一棒：电影思维，打不动短剧。

“这完全是两个产品。”他深刻地意识到，电影和长剧集是思想的载体，是打开世界大门的钥匙；而短剧，本质上是具备叙事能力的“快消品”，核心在于消遣。试图用电影的长镜头和深沉叙事去“教育”短剧观众，是一种傲慢的自我表达。

这种认知的颠覆，发生在他执导越剧短剧《越女争峰》的时刻，这部短剧是导师夏烈教授引荐促成的合作，“这是在我做了很久制片人之后，第一部自己执导的短剧，意义非凡。学校和导师对我的帮助非常大。”刘晓强说道。为了展现越剧的宏大与嵊州的风貌，他坚持要用横屏的宽画幅拍摄。项目虽然获得了社会效益的认可，甚至入选了广电总局“跟着微短剧去旅行”推荐剧目，但在复盘时，他却给出了一个犀利的自我批判：“我们做了一个‘反人性’的决定。”

他开始明白，尊重观众的观看习惯，比固守所谓的“艺术形式”更重要。他开始尝试将学习的理论知识——如严谨的剧作结构、光影的质感——像“盐溶于水”般融入到短剧的快节奏叙事中，让“快餐”也能拥有精致的“摆盘”。

后来，在拍摄其它短剧时，他会运用自己所学所思，让画面和叙事既符合短剧用户的观看习惯，又提升质感。比如在拍摄短剧《开局怒爱全家！》里，有一场母女对峙的戏，原剧本是常见的互扇耳光。他改成了母亲抬手到一半突然停住，镜头推上去，只拍手指的颤抖。“我不想让观众只是被情绪推着走，我想让他们在那一刻停下来，哪怕只停一秒。”

刘晓强给演员讲戏

刘晓强（右一）客串短剧演员

“任何新事物都是和旧事物的结合，要学会‘取其精华、去其糟粕’。目前我已经拍摄几十部短剧，接下来我会分拆部分精力给到AI短剧这一块。今年AI制作的短剧集《空体人的计划》和中剧集《秋蝉识雪》也在顺利推进。”他很多话语直白甚至有些刺耳，却道出了当下行业的残酷真相。他没有停留在对“艺术殿堂”的仰望中，而是选择在“流量江湖”里摸爬滚打，再回到学校汲取养分。“晓强和大多数研究生不一样。别人是从书本到书本，他是从片场回到书本。”导师夏烈教授这样说道。

在校园里，他是一位“非典型”的学霸；在片场，他是一位“懂理论”的实干家。对于那些还在纠结“考研还是工作”的师弟师妹，他没有讲大道理，而是丢出了四个字的“职场真言”：早日上班。“先入行再嫌弃也不晚。”他直言不讳。

从“片场实操者”到“学院求学者”，这位电影硕士的“求索”之路，或许正是影视行业在新旧交替时代下，最真实、最生动的生存样本。