【扬州“手”记④】一双“闲不住的手”打磨“工匠人生”

编者按：或粗糙，或灵巧，或有力……劳动者的手，是职业最生动的注脚，也是一座城市最朴素、最温暖的名片。“五一”国际劳动节来临之际，扬州发布推出特别报道《扬州“手”记》。我们把镜头对准这座城市里最具代表性的一线劳动者——他们的手，也许你曾见过，却从未真正留意。现在，请和我们一起，感受这些指尖流淌的汗水、专注与坚守。致敬，每一位默默发光的扬州人。

通讯员 邮宣 谢丹 扬州市新闻传媒中心记者 张旭

4月28日下午，刚从南京参加完“2026年江苏省劳动模范和先进工作者表彰大会”的侯国政，回到高邮后，一头扎进了车间。他告诉记者，花了大半年时间开发的欧洲某企业锂电手持式小型耕地机，如今已进入量产。只见他拿着游标卡尺，对多个零部件逐一检测，确保精准无误。

一身工装，中等身材，双手指节粗大，掌心布满老茧。侯国政的这双手，二十多年前握的是笔杆子——2001年，从扬州职业技术大学机电专业毕业，在扬州市区一家大型企业当技术员。

侯国政是家中独子，心里总挂念高邮老家的母亲。2003年，他辞了扬州市区的工作，回到高邮，应聘进入位于高邮经济开发区的扬州和益电动工具有限公司技术科。从此，这双手就“闲不住”了——画图纸、摸车床、拧螺丝、拆机器，一干就是二十多年。

从普通学徒到“江苏工匠”，再到荣获“江苏省五一劳动奖章”“江苏省劳动模范”，从手绘图纸到拥有160多项专利，侯国政用这双手，打磨出了自己的工匠人生。

“打杂”打出真本事：一双闲不住的手

2003年，和益公司技术科一共就三个人：一个资料员，侯国政，还有他师父。

和益公司刚起步，产品主要销往欧美。侯国政从最基础的活儿干起——测绘零部件、出图、加工、组装，师父走到哪儿，他跟到哪儿。

那时候没有电脑制图，全靠手绘。侯国政趴在图板上，尺子、铅笔、橡皮摆一桌子，画一张图纸要大半天。他觉得太慢了，自己偷偷学起了电脑制图。

“我买了几本书，晚上回家看，白天到单位就练。”侯国政说。学会了电脑制图，效率上来了。

侯国政这双手还是闲不住——他又往车间跑，跟老师傅们学车工、学钣金、学模具制造。

车间里的工人开玩笑说：“侯国政就是来打杂的。”

侯国政也不恼，笑着点头：“对，我就是来打杂的。”

打孔、车削、打磨，他的手一天比一天粗糙。车床上的铁屑飞溅，不小心就扎进皮肤；模具打磨久了，指尖磨出厚茧。

“我师父跟我说过一句话，我一直记着——‘搞技术的，手不能闲着，一闲就生。’”

不到四年，侯国政就把公司的产品和生产流程摸了个透，开始独立研发产品。那双手上的老茧，也变成了真本事。

十天拿下美国订单：一只能创造奇迹的手

2015年底，一笔特殊的订单找上门来。

一位美国老客户提出：火鸡需求量大，但脱毛特别麻烦。市场上虽然有家禽脱毛机，可放不下大块头的火鸡。

客户有个硬杠杠——“开盖即停”，盖子一打开，机器必须立刻停止。

和益公司想拿下这笔业务，把美国客户请到高邮当面聊。公司领导找到侯国政：“老侯，你来牵头做这款产品。”

客户只待十来天。要在这十几天里，把产品尺寸、功能都定下来，还要出图纸、做三维效果、打样、做出模型。时间紧得让人喘不过气。

侯国政算了算，每天除了睡觉六个小时，剩下的时间全在琢磨怎么给火鸡脱毛。

“那几天，脑子里全是脱毛机的零件在转，闭眼想，睁眼看图纸。”侯国政回忆说。

模型图纸先后改了五稿。做模型的时候，他干脆吃住都在办公室——中午叫个盒饭，扒两口继续干；晚上困了，趴在桌上眯一会儿，醒了接着拧螺丝、调结构。

侯国政的手，那几天格外忙：画图纸握得虎口发酸，做模型时，手指捏着小零件来回调试，指甲缝里全是灰。

第十天，侯国政把模型交到美国客户手里。

对方仔细看了看，摸了摸，试了试，突然张开双臂，给了他一个大大的拥抱。

“你太厉害了！这么短的时间做出这样的产品！”美国客户当场竖起大拇指。

对方当即订了3个集装箱的货，后来每个月都有新订单。这款脱毛机，如今已成为和益公司的“明星产品”，每年销往海外近万台。

工人到劳模：一双传承不息的手

侯国政的荣誉，一年比一年多。从“高邮工匠”到“江苏工匠”，这一路走了二十多年。

有人问他：工人和工匠，到底有啥区别？

侯国政伸出那双布满老茧的手，认真地说：“工人是按部就班地工作，完成就行。工匠呢，必须100%的认真，再加1%的较真。每一件产品，都要做到100分。”

这双手，较真起来“六亲不认”。一款工装夹具，他改了十几版，最后让日产量从50件跃升到300多件；一台冻肉切割机，他拆了装、装了拆，把单轴传动改成多级传动，产品小了一圈，销量翻了2到3倍，新增产值1500万元。

侯国政更看重的是，这双手能不能把技术传下去。

“工业制造是一门手艺，手艺必须手把手地教。”

侯国政带徒弟有“三步教学法”：一教，教基本知识和操作技能；二放，放手让年轻人自己干；三点，遇到问题了及时点拨。

注塑车间主任王杰提起师父，满是感激：“师父的手机从来不关，我们有问题随时可以请教。每次问他，他都讲得特别细、特别耐心。”

在侯国政的带领下，20多名年轻技术员一步步成长起来，不少人现在已经是车间负责人，好几个还成了他发明创造的同路人。

如今，侯国政又获评“江苏省劳动模范”。他说：“劳动模范更要靠双手创造更多新产品。”