新书经眼｜山川悠远与烟草计划

《北大美学通识课》，彭锋、宋鑫主编，北京大学出版社

本书是十七位知名学者在北京大学“审美与人生”的课堂上从各自的研究领域出发，以艺术、文学、历史、哲学、考古等不同角度切入、讲授的美学通识课。具体内容涉及：“宋代士人对于生活意境的追求”（邓小南）、“八大山人艺术中的生存智慧”（朱良志）、“文化与时尚 中国古代金银器”（齐东方）、“‘冠冕为荣’与‘幅巾为雅’历代服饰的官僚化或士人化”（阎步克）等。

本书主编彭锋、宋鑫两位老师在序言中谈到，该课程在设计之初就致力于打破单一学科的视野局限，而审美教育也不仅仅是知识的增加或技能的习得，“在快速变迁的时代，如何安顿心灵、提升境界，是每一个人都需要面对的命题。审美教育，提供了一种超越功利、润泽生命的可能”。

对此，程乐松老师在“思于‘可不可’之间 早期道家思想的秩序审美”一讲中的这段话可能是很好的注脚：“思想作为人类独有的能力，是关于世界的持续言说，所有的思想总是以独特的方式源自经验，也保持着与经验的疏离感，因为思想总是从抽象与概念化出发的，尝试为经验提供规范和秩序。在道家的思想世界中，规范和秩序是属于事物自身的，人在思想中无法为世界提供意义，而是发现并适应它们。‘可不可’并不是逻辑上的诡辩，更非相对主义，而是提示在思想中的人类警惕为世界立法的冲动，防止偏颇判断带来的傲慢。由此，以‘秩序’之外的方式呈现出来的思想之美在于节制的反思态度：谦和地融入世界，开放地理解万物。”

《山川悠远：中国山水画艺术》（纪念版），[英]迈珂·苏立文著，洪再新译，上海书画出版社

《山川悠远》是著名的海外汉学家、中国艺术史家迈珂·苏立文于1979年出版的英文专著。中译本由岭南美术出版社初版于1988年，这个新版本是上海书画出版社继2015年版推出十年后最新打造的“纪念版”。

译者洪再新先生在为纪念版撰写的新序言中谈到：“身为译者，我亲历并见证四十年来这部名著从域外到国内的传译过程，深感荣幸。探讨东西方对山水一题认识的共性和特性，是作者、译者和读者三方面共同要思考的问题。”就此，他对于重新刊行该书提出了自己的思考：他认为，过去十年中，步入人类世（Anthropocene）与AI时代的中国山水画创作，呈现前所未见的挑战和机遇。这两个人类文明重大命题对我们重新审视山水艺术的一般性价值，意义不凡。虽然苏立文于2013年与世长辞，但《山川悠远》所揭示的人文价值和艺术旨趣依然故我。并且，中国山水画史研究在此期间取得了长足的发展，从具体时段到一般命题都有重要建树，说明山水的演变为什么在中国没有成为风景画，而是从元代开始，援书入画，变实为虚，在全球艺术史上独树一帜，形成鲜明的个性，这便构成阅读《山川悠远》新的学术语境。

“山川悠远”典出于《诗经·小雅·渐渐之石》，苏立文以此作为中译本主标题取代了英文版所使用的华兹华斯《序曲》中的“永恒的象征”。他在书的导言中就谈到：“中国人认为，绘画的主题和表现形式互不可分，它们共同表达对物质世界无所不包的哲学观念。对既不能使人神飞意驰，又不能让人澄思静虑，也不能产生吸引力和愉悦感的作品，总是难以接受的。”这也是范景中先生在评论该书时针对“远”字所说的：“它的性质是‘意悲而远’……它的目标不是再现自然，但却把我们引向了自然。”

《烟草计划：徐冰艺术档案》，巫鸿著，北京贝贝特｜广西师范大学出版社

巫鸿先生在该书的前言中即开宗明义地说，这本书有两个目的，一是记录、介绍和讨论徐冰的《烟草计划》，二是从这个作品出发，结合徐冰的其他当代艺术项目，发掘他数十年艺术探索中的一些基本线索和逻辑。

徐冰是国际公认目前世界上最富有创造力的当代艺术家之一，《烟草计划》是他迄今进行的大型连续性艺术计划中的一个。在巫鸿先生看来，这个艺术项目在四个方面上，可以认为是中国当代艺术乃至全球当代艺术中的代表性作品之一。

其一，它是当代艺术中不可多得的把“全球”（global）和“地方”（local）无缝连接起来的深刻作品。这个艺术项目在十几年中不断移动和发展，从美国的达勒姆（Durham）到中国的上海，再到美国的里士满（Richmond）和里奇菲尔德（Richield）。整个过程追溯了烟草工业的全球发展及其对现代视觉文化的影响。其二，它是一个把观念创新与历史研究熔于一炉的实验性艺术项目。徐冰对被遗忘的历史档案、文献、建筑和实物进行了发掘，通过与它们的对话创作出这个项目中的大量作品。其三，它创造出多种新颖的媒材和展示方式，既包括原址创作的“特定场地”(site-specifc)作品，又有以烟草、烟叶、烟盒等材质和物件制作的各色各样的二维和三维作品；既有草图、物件和装置，还有在展示过程中不断变化的“时间性”作品。其四，这个项目也有意识地探讨艺术家与艺术机构及展示渠道进行合作的渠道，在这个过程中把特殊场地的实验性作品逐渐发展为大型公共美术馆的重头项目。

值得一提的是，在书中的第四部分《〈烟草计划〉与其他：徐冰访谈录》中，徐冰与巫鸿两位先生就许多艺术问题进行了深入探讨，颇多有趣之处，如巫鸿说《烟草计划》里似乎没有一个很强的“作品”的感觉，徐冰回应说，有些部分他是有意消解作品感，这个问题和艺术家的“被动性”有关系。其实艺术家常常处在一种“被动”中，这种被动性加上你要去控制的欲望，就会产生很多有意思的东西。