法国人有多爱葡萄酒？

酒从来不只是饮品，它也是自然、劳动、贸易、欲望、仪式与社会秩序共同酿成的结果。每一次发酵，都保存着一段人类文明的记忆。

葡萄酒诞生于风土与仪式，承载秩序、审美与身份；朗姆酒生于海洋、甘蔗与殖民贸易，写下冒险、流动与自由的复杂代价；啤酒扎根谷物、手工与日常生活，记录普通人的劳作、共享与欢聚。

从高加索的葡萄园，到加勒比的蔗田，再到欧洲的酒馆，三种液体共同构成了一张人类情感与文明流动的地图。它们见证农耕、航海、殖民、工业与消费社会的变迁，也塑造了人类理解自然、社会与自我的方式。

新近推出的“酒神三部曲”，包括《自由之水：朗姆酒简史》、《风土之诗：葡萄酒简史》、《麦芽之歌：啤酒简史》三种著作。

本套书跳出了品酒指南、酒水科普的浅层框架，摒弃枯燥的参数堆砌与套路化的品鉴教学，以葡萄酒、朗姆酒、啤酒三种大众熟知的酒水为切口，让晦涩的世界文明史，沉淀在三杯可触可感的液体之中。

延伸阅读：葡萄酒、朗姆酒、啤酒：三种酒，三条人类文明的暗线

下文节选自《风土之诗：葡萄酒简史》

法国人有多爱葡萄酒？

来源 | 广东人民出版社

在流动的盛宴里，佳肴佐酒香，风味方成圆满。戛纳获奖影片《法式火锅》，以温柔舒缓的镜头，呈现19世纪法国的雅致生活。电影灵感源于马塞尔·鲁夫（Marcel Rouff）的小说《激情美食家》，讲述了在19世纪的南法，厨师欧仁妮（Juliette Binoche饰）和她的雇主著名美食家多丹（Benoit Magimel饰）之间的爱情故事。两人沉迷烹饪、配合默契，在厨房与餐桌间安放爱意与诗意。整部电影没有激烈的戏剧冲突，以细腻的饮食细节，勾勒法式生活独有的浪漫仪式感。在法国人的餐桌里，葡萄酒永不缺席，它是烹饪的原料，也是宴席里的主角，甚至是贯穿整部影片的线索。

电影《法式火锅》剧照

法式火锅之味

谈及法式火锅，多数人会想起醇厚绵密的奶酪火锅。这款源自萨瓦省的经典美食，依托多款奶酪融合熬煮，口感浓郁厚重，而葡萄酒便是平衡风味的关键。干白葡萄酒能中和奶酪的黏腻，用清冽酸度唤醒味蕾，让醇厚口感变得轻盈通透，这也是阿尔卑斯山区长久流传的饮食智慧。

在电影的烹饪场景里，葡萄酒有着多元的呈现方式。欧仁妮烹制煎小牛肉架时，以白葡萄酒调和酱汁，锁住肉质鲜嫩；制作勃艮第酱时，点燃红葡萄酒激发醇香，赋予食材丰富层次。无论是家常烹饪，还是贵族宴席，葡萄酒自然融入每一道料理。

葡萄酒能软化食材肌理，烘托食物本味，成为法式饮食体系中不可替代的一部分。

电影《法式火锅》剧照

葡萄酒的滋味

影片不乏法国人对葡萄酒的讨论，让葡萄酒文化深入人心。从洁白澄澈的白葡萄酒，到馥郁绵长的红葡萄酒，每一瓶酒都自带专属故事。片中几次宴会的配餐选酒全都来自19世纪末有钱人钟爱的产区。那时还没有酒庄，大多数酒都靠酒商装瓶发售，并以产区或葡萄园为名。除了 Clos Vougeot、Puligny-Montrachet、Meursault、Pouilly-Fuissé 等勃艮第名田之外，干型雪莉酒、波尔多格拉芙 Carbonnieux 和 Langon 干白、勃艮第北部 Auxerre 地区 Clos de la Chaînette 的红葡萄酒也深受当时名流权贵的青睐。

其中来自法国香波-慕西尼（Chambolle-Musigny）的干红葡萄酒最具柔情韵味。这款勃艮第佳酿花香馥郁，口感纯净隽永，是影片女主欧仁妮最喜欢的葡萄酒，也是后来勾起多丹回忆的开关。这款酒的风味绵长余韵留存舌尖，亦是两人爱情的滋味。

电影还穿插趣味历史典故，让葡萄酒有了更丰富的含义。十四世纪，教皇意欲迁离阿维尼翁，一众红衣主教却因不舍勃艮第伏旧园葡萄酒极力反对。教廷甚至以逐出教会为要挟，只为守住专属佳酿。这件趣事彰显葡萄酒在欧洲上流社会的崇高地位。

片中台词更凝练出法国人对酒的深刻认知。多丹和他的朋友认为：

在一顿饭中，葡萄酒是智慧部分，而食物只是物质部分。

因为人们饮酒不是为了解渴，而是在鉴赏葡萄酒的过程中，扩大味蕾的感受力，收获精神的满足。

电影《法式火锅》剧照

风土之诗

在法国文化语境中，葡萄酒早已超越饮品属性，化作承载人文精神的艺术品。醇香酒味包裹温柔情愫，映照男女主细腻绵长的爱意。陈英雄以镜头为笔，借葡萄酒诠释法式生活美学，既有对自然的敬畏，对工艺的坚守，也有人类对美好生活的永恒追求。每一滴酒液，都是风土、时间与人文共同雕琢的成果。影片引用雨果名言，道出法国人对酒的敬意与热爱：

上帝只造了水，而人却造出了酒。

《风土之诗：葡萄酒简史》（酒神三部曲 无名者书系）能帮助我们快速入门葡萄酒品鉴，读懂葡萄酒跨越千年的演变历程，探寻背后的文明密码。本书跳出常规品鉴科普，以人文视角串联葡萄酒发展史。作者穿行高加索葡萄园、古罗马酒窖，梳理葡萄酒从祭祀圣酒到餐桌佳酿的蜕变轨迹。书中剖析风土对风味的塑造，解读宗教、阶级、贸易如何改写葡萄酒的发展命运，拆解世人对红酒、白酒的固有认知。

这不是一本枯燥的酒类工具书，而是一部流淌在酒瓶中的微型文明史。从古代调味酿酒工艺，到近代酒庄分级制度；从平民粗粝酒水，到贵族珍稀佳酿，清晰还原葡萄酒与人类社会共生共长的全过程。

一杯好酒，连接在地风味与历史文化。翻开《风土之诗：葡萄酒简史》，在文字里追溯酒香源头，在历史中解锁风土秘密，看懂葡萄酒里藏着的人间百态与文明更迭。

Ø 葡萄酒：不只会说“红、白、桃红”，还要懂它为什么被视为高级。

《风土之诗：葡萄酒简史》不止讲品酒，也讲葡萄酒如何从祭祀、贸易、教会、贵族生活与外交场合中走来，逐渐成为身份、风土和审美的语言。你会读到葡萄酒为什么与神圣性有关，为什么陈年能力会影响价值，为什么桃红、香槟、博若莱新酒都值得重新理解，为什么“旧世界”与“新世界”的分野背后，其实是风土、技术、市场和文化话语的长期角力。下次别人只会说“这酒不错”，你可以聊土地、气候、产区、历史和一瓶酒背后的社会想象。

Ø 朗姆酒：不只属于海盗和莫吉托，它是一部甘蔗写成的世界史。

《自由之水：朗姆酒简史》天然带着故事感：甘蔗、糖蜜、加勒比、殖民、航海、奴隶制、鸡尾酒、农业朗姆酒、陈酿朗姆酒、白朗姆酒、香料朗姆酒，都在其中交汇。朗姆酒曾长期被视为贫穷殖民者、水手和奴隶的酒，如今却成为足以与干邑、威士忌并列讨论的高端烈酒。读懂朗姆酒，你就不只是在聊一杯酒，而是在聊糖如何改变世界，海洋如何制造欲望，自由又如何携带着复杂的历史代价。

Ø 啤酒：别再只说“冰的”“扎啤”“精酿”，啤酒也有自己的高级感。

《麦芽之歌：啤酒简史》把啤酒从“解渴饮料”的刻板印象里释放出来。它讲麦芽、啤酒花、水和酵母如何决定风味，也讲IPA如何从英帝国航线走向加州精酿革命，如何借由卡斯卡特啤酒花带来葡萄柚香气和鲜明苦味，成为现代精酿文化的先锋。更有意思的是，书中把啤酒写成一种真正的美食产品：它可以搭配奶酪、甜点、烟熏肉、海鲜与精致料理。下次喝啤酒，你可以不再只说“苦不苦”，而是谈麦芽、啤酒花、气泡、苦味与菜肴之间的关系。

特装函套版：一套可以摆在书架上的“酒神小型博物馆”。

三册并置，像葡萄、甘蔗与谷物共同组成的一张文明地图。特装函套版兼具颜值与质感，适合收藏，也适合赠礼。

除了普通版的全部赠品外，特装版随书还加赠复古小酌杯，灵感来自十九世纪压花玻璃酒器，纹样细密，既有日常器物的亲近感，也有旧时玻璃器皿的温润光泽。

你读的是酒的历史，手里握着的，也是人类制造美、保存情绪、安放日常的一点证据。读着书，倒上一点酒，文明不只在宏大的历史里，也在一只杯子的纹样、一口发酵的香气之中。

THE END

原标题：《法国人有多爱葡萄酒？》

阅读原文