最好的父爱，是“蹲下来”共情

李先生的儿子如今在上海一所大学读大一。提起以往与儿子的“战争”，李先生情不自禁地红了眼眶，说儿子上高一时迷恋网游、成绩滑坡，他们之间曾硝烟弥漫，他还被妻子“赶”回父母家避风头。在与父母深入交流后，李先生终于找到了改善父子关系的途径......

▶被妻子“赶”回父母家，老爸陪着我喝酒，忆起了我曾经的叛逆青春

儿子上初二之前，我在他眼里是无所不能的超人，他总黏着我，凡事都听我的，但不知从何时起，我突然成了他最烦的人。

一天，上高一的儿子又躲在房间里玩游戏，想想他不断下滑的学习成绩，我忍不住对他发了火。他毫不示弱，和我争得面红耳赤。眼看大战一触即发，妻子赶忙劝我回父母家住几天，说要给儿子留一点儿冷静的空间。就这样，我被“赶”出了家门。

回到父母家，我怕二老担心，没敢提和儿子吵架的事。可住一天还行，等第二天下班我再回去时，老爸老妈都急了，说我一定是跟媳妇闹矛盾了。

老爸训斥我：“一个大男人，有问题解决问题，两口子吵个架还往外跑！你赶紧走，我们这儿可不留你。”

无奈，我只好跟老爸实话实说，自然免不了对儿子一番控诉。末了，我由衷地感叹：“真怀念他小时候，至少初二之前我们爷儿俩是有过‘蜜月’期的。”

老爸听完，不但没再赶我走，还让我妈加两个菜，要跟我喝几杯。

那天晚上，用来下酒的，除了我妈做的菜，还有那些被我尘封在记忆里的青春往事——若不是二老提醒，我差不多全忘了。

老爸说，小时候的我也曾把他当超人。那时候他在一家国营玻璃厂做设计师，总能给我带回来他亲手做的时髦小玩具：晶莹剔透的玻璃球、闪闪发光的荧光剑，还有自带过滤功能的鱼缸。我天天黏着他，还放出豪言：“长大了我开飞机带你和妈妈环游世界。”

在老爸的讲述中，我小时候很乖巧，闯了祸会主动把扫帚交给他，心甘情愿地说：“我错了，您打我吧，让我长长记性。”

有一次我闯了大祸，老爸真的打了我，事后又很心疼，我反过来安慰他：“爸，您打得对，做错了事就该受惩罚！”

老爸动情地说：“那时候我经常出差，每次都不敢让你知道，不然你就偷偷跑到火车站，追着火车边跑边哭，你妈都嫉妒咱爷儿俩的感情。”我不禁点头，因为在我的记忆里，我和老爸的关系一直都很好。

随着老爸老妈继续讲述，我发现事实并非如此。

老爸说，我上初中后，他和我妈都感觉到，我开始慢慢疏远他们。有一次我妈做饭，发现家里没盐了，老爸让我下楼去买，我一口拒绝。

他提出给5毛钱跑腿费，我还是不肯，气呼呼地怼他：“要去自己去，凭啥使唤我！”这件事，我早就忘记了，可老爸还记得，但他并不是记仇，而是说：“从那天起，我知道你有主见了，不再对我百依百顺。”

往后的日子，我总跟老爸对着干。他让我好好学习，我会说：“你哪只眼睛看到我没有好好学习？”

他让我把头发剪短，我就用我妈的发胶，让头发根根直立。我多次完不成作业，老师来家访，我不但不认错，还放下狠话：“我讨厌老师，以后她的课上我就睡大觉。”老爸气得举起了拳头，我主动把头伸过去：“有本事你就打死我！”

▶那一刻，我忽然明白了，养儿从来不是居高临下的管控，而是用耐心与爱去引领，哪怕孩子满身棱角、浑身叛逆，但只要有爱的守护，他终究会在成长中慢慢醒悟

老爸讲得绘声绘色，还带着动作，我难以置信地看着他：“爸，你真能扯，我怎么不记得自己这么浑？”

老爸摇摇头：“不好的事，谁愿意记。”

老妈在一旁佐证：“我记得！那时候我和你爸都愁死了，天天晚上睡不着，只能彼此安慰，只要你以后别蹲监狱就行。”

经二老提醒，我陆续想起了几件往事。

初三那年，老妈在我的书包里发现了一把匕首，那是我用水果刀磨出来的。她怕我做出过激的事，就悄悄把刀拿走，还在书包底部戳了个洞，让我以为刀子从洞里掉出去了。

自那以后，老爸每天放学后都躲在学校门口的角落里，见我出了校门便一路尾随，“陪”我回家，一直到我上高中。老爸说：“那段时间，我和你妈经常做噩梦，梦见你跟别人打架，醒来一身冷汗，再难入睡。”

高二那年，我和老爸吵架后离家出走，躲在游戏厅玩了三天四夜。这件事我记得，可直到那天我才知道，老爸在游戏厅外面等了我三天四夜。他想把我拎出来，又怕我下次还会跑，只能眼睁睁看着。直到我身上没钱，被游戏厅老板罚做保洁，还挨了一记耳光，我才幡然醒悟，恳求老板放我回家。

老妈说，她见到我爸的第一眼就哭了，那三天四夜，老爸在大街上熬着，看上去老了不止10岁。可那时候的我，眼里只有自己的委屈和倔强，什么都没看出来。

回家后，老爸老妈什么都没说，只是做了一桌子饭菜让我吃。他们有一肚子的话想对我说，可又怕伤我的自尊，只能欲言又止。

后来，我的青春期好像突然就结束了。高二下学期，我开始拼命学习，成绩一路攀升。高考成绩出来时，老爸老妈高兴得都流了眼泪。

他们送我去武汉上大学那天，我偷偷掉了泪，给他们写了一封信：“爸、妈，辛苦了，我爱你们……”

回想到这儿，我双眼濡湿。老爸碰了碰我的酒杯，语重心长道：“儿子，男孩有两次长大，一次是看不起自己的爸爸，觉得自己能主宰人生；另一次是自己当了爸爸。男人都是这么过来的，当爹的对儿子就两个字，爱和熬，越是他不可爱的时候，越要坚定不移地爱他。”

那一刻，我忽然明白了，养儿从来不是居高临下的管控，而是用耐心与爱去引领，哪怕孩子满身棱角、浑身叛逆，但只要有爱的守护，他终究会在成长中慢慢醒悟。

那晚，和老爸喝透了，也聊透了，我决定回家。临别，老爸拍拍我的肩膀说：“你要想当老子，先得给儿子装孙子，要是他再让你受气，就回来找你老子。”

看着老爸老妈，我心里既温暖又踏实——我是被他们用爱和耐心引领着走出了懵懂叛逆的少年时代，现在我也应该像他们一样，陪儿子度过他的青春期。

▶原来，父爱最好的模样，不是说教与指责，而是“蹲下来”共情，用无声的陪伴去守护

从那以后，我改变了与儿子的相处模式。他成绩不理想，拿试卷让我签字，我笑着签完，一句话不多说。

我知道，沉默有时候比指责更有力。他有两次逃课去网吧玩通宵，我知道后虽然很生气，但轻描淡写地说：“我上学那会儿也逃过课，逃够了就怕功课落下，回家拼命补，效率比在学校还高。”那晚，儿子默默学习到深夜，直到我催他才熄灯睡觉。

我慢慢领悟到，面对青春期的孩子，哪怕内心惊涛骇浪，表面上也要风平浪静。青春期的叛逆，不是孩子不懂事，而是成长的必经之路。父母情绪越稳定，孩子的状态就越好。耐心地“熬”，本身就是无声的教育。

有段时间，儿子的英语成绩大幅下滑，一问才知道，他在跟英语老师赌气。原因是一次考试他没考好，老师在课堂上批评他：“天天觉得自己挺能，这下现眼了吧？”儿子觉得人格受辱，便跟老师杠上了。

我没有劝他，而是给他讲了我上高中时的一件事：当年我也讨厌英语老师，她损起人来毫不留情，每次念完我的低分都会故意停顿几秒，再念全班最高分，一脸嘲讽的表情。这份刺激让我疯狂地学英语，上厕所都要背单词。

最终，我用好成绩让英语老师改变了对我的态度。儿子听罢，一直紧绷的脸上露出了笑容。

不久，我发现家里到处都被儿子贴上了英语单词便笺，他的英语成绩也慢慢提高。直到有一天，他主动跟我说：“英语老师虽然嘴毒，但心是好的。我成绩上来了，她比我还开心。”那一刻，我知道我做对了。

原来，父爱最好的模样，不是说教与指责，而是“蹲下来”共情，用无声的陪伴去守护，让孩子在理解中放下抵触，在包容中不断成长。

儿子高三上学期，有一天晚自习结束，我像往常一样开车去接他。他说：“爸，今天太累了，陪我走走吹吹风吧！”我便把车停在了学校，和他一路走着回家。

路上，儿子絮絮叨叨地讲着化学老师的趣事，笑得直扶我的肩膀。我突然觉得，那个曾经跟我无话不说的儿子又回来了。从那以后，只要他愿意，我就陪他走回家，我们的关系在这短短的放学路上渐渐回到从前的亲密。

这段经历让我明白，父子关系不是一成不变的，它会从“超人与追随者”变成“对手与陪伴者”，再变成“兄弟与同行者”。

2025年6月9日，儿子高考结束走出考场，先拥抱了他妈，又给了我一个熊抱：“爸，我觉得没问题！”

高考成绩出来，儿子的分数比我们预期的还要高。那天晚上，我破天荒地让儿子陪我喝了啤酒。酒过三巡，我还是没忍住“秋后算账”，细数他这些年发的无名火、迷恋网游的模样，还有我和他妈内心的委屈。

可他大多不记得了，一遍遍地问：“那真的是我吗？”

我红着眼睛对他说：“爸不是要声讨你，只是想告诉你，从今天起，你就是大人了。以前你做错了事，家长、老师都会包容你。可是以后，没人再给你试错的机会了。”

儿子抹了抹眼角向我举杯：“爸、妈，辛苦了！”我笑着与他碰杯：“其实你也不用内疚，男人大都是这么过来的，我当年也没让你爷爷省心。”那顿酒，我们爷儿俩都喝得热泪盈眶。

如今，儿子已经入读上海一所985大学，既懂事又上进。

我之所以讲出这段经历，是想告诉各位家长朋友：家教，就藏在日复一日的陪伴里，是父母用爱接纳孩子的不完美，用耐心熬过低谷，用共情化解隔阂，以温柔而坚定的守护助力孩子成长。

END

作者：李先生、刘波

编辑：壮青青

部分图片来源AI生成

文章来源：

《妇女生活·现代家长》2026年第7期